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Este es el décimoséptimo monográfico de bPolitics Magazine que, junto a
la revista bPolitics, forma parte de la plataforma Beers&Politics. Nuestra
web intenta unir en una sola todo lo que hemos ido realizando durante
estos años, que incluyen los más de 450 encuentros B&P en 74 ciudades del
mundo, junto a diferentes proyectos, como una revista, monográficos
(como el que lees), carteles electorales, 1800 discursos históricos,
fotografías antiguas, una editorial, películas, series, revistas, webs
recomendadas, entrevistas a consultores/as… y muchas cosas más, así
como centenares de artículos de interés sobre el tema. 

El objetivo de esta web, con unas 35.000 visitas mensuales, es que
cualquier freak de la política o de la comunicación política pueda encontrar
rápidamente, y en un solo espacio, todo lo que necesite para saciar su
curiosidad, para aprender o para mejorar en su trabajo.
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ARIADNA ROMANS

Este monográfico nace de la voluntad de Ariadna Romans de dar voz al
pensamiento feminista, entendido en su más amplia acepción. En su
generosidad me ofreció coordinarlo conjuntamente, lo que me hizo
inmensamente feliz a la vez que me llenaba de dudas: ¿podría hacerlo? ¿Estaba
a la altura? Como siempre, Xavi Peytibi está ahí, para darte el apoyo y el consejo
que necesitas. Ariadna explica mejor de lo que yo podría hacerlo el porqué del
monográfico, así que sobran las palabras. Leedla a ella y leed el monográfico. Y
si os hace reflexionar, pensar, revisar ideas y prejuicios, será un éxito.

Solo un apunte extra: somos conscientes del sesgo y de la falta de
interseccionalidad del monográfico. Es debido, precisamente, a la falta de
conocimiento feminista que tenemos, en general, la población, y en concreto
también las que nos autodenominamos feministas. Es un monográfico muy
blanco, muy occidental, muy “tradicional”. Nos comprometemos a seguir
aprendiendo y a poder aportar las voces del feminismo que nos gritan desde
todos los puntos del planeta, desde todas las clases sociales, desde todas las
religiones. 

Queriéndolo o no, cualquier ser oprimido que florece está abriendo paso para
que otro lo haga, sentando el precedente para que la próxima apertura sea,
cuando menos, menos tediosa. Sea o no de forma voluntariamente feminista, son
muchas las mujeres que han contribuido a la liberación de las mujeres a lo largo
de la historia. Es por ello que en este monográfico, que he tenido el placer de
coordinar con Alexandra (y el apoyo incondicional de Xavier), hemos decidido
incluir como feministas a pensadoras que se definían como tales, a pensadoras
que nunca lo dejaron claro y a pensadoras que, pese a su contribución,
renegaron profundamente de esa etiqueta. La decisión no radica en una
imposición, sino en un reconocimiento. Un reconocimiento de lo que sus ideas,
reflexiones y propuestas teóricas han generado y contribuido a los feminismos.
Por ello, entendemos este monográfico como un ejercicio de memoria y
reivindicación. 

Este compilatorio es una lucha de lectura amable para ser disfrutada en tiempos
libres y descansos, a fuego lento, para recordar que nuestros derechos hoy
fueron los éxitos de las de ayer, y que nuestras luchas de hoy serán los derechos
de las de mañana.

otra revista de política que nadie


había pedido

ALEXANDRA VALLUGERA



Vivian Gornick nació en el Bronx el año 1935.
Hoy tiene 86 años. En 2017 - más vale tarde
que nunca - se publicaron, en español, sus
memorias Apegos Salvajes (Sexto Piso). Un
libro que escribió en los años 80, que el New
York Times escogió como las mejores
memorias de los últimos cincuenta años y que
cuenta su vida, junto a su madre, en un edificio
judío de clase trabajadora. 

Apegos Salvajes son las memorias de Vivian
Gornick, pero también son un retrato del
ecosistema de vida de las mujeres que, en esa
época, tal y como se adivina en el libro,
basaban su existencia en relación a sus
maridos. Son las pequeñas historias de su 
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madre, de la señora Roseman, Drucker o Zimmerman, pero también la historia de
tantas otras mujeres. Mujeres que a partir de la construcción del amor romántico
se convertían, por inercia estructural, en esposas. Ese estatus era lo que explicaba
su lugar en el mundo. En la primera página del libro, Gornick lo explica así: «Hace
cincuenta años entrabas en un armario que decía matrimonio. Dentro del armario
había dos conjuntos de ropa, tan rígidos que se aguantaban solos. La mujer se
ponía el vestido llamado “esposa” y el hombre, el traje llamado “marido”. Y ya
estaba Desaparecían dentro de la ropa».

Una idea, la del amor romántico, que su madre le inculcó desde bien pequeña y
que ha marcado la literatura de Vivian, su feminismo y también sus
contradicciones. Contradicciones que, al leerlas, se abrazan como propias.
Contradicciones sobre lo que se debería ser como feminista y lo que nos han
inculcado desde el sistema, la cultura, la literatura o el cine. Y es que Gornick, a
partir de sus memorias exquisitamente escritas, se utiliza a ella para hablar de
nosotras. 

La historia de Vivian como una de las voces más importantes de la segunda ola
feminista en Estados Unidos empieza de la siguiente manera: «The Village Voice
(revista en la que escribía regularmente) me había mandado a investigar a “esas
mujeres de la liberación” Era el mes de noviembre de 1970. “Qué es eso?” Le
pregunté a mi editor. Una semana más tarde ya me había convertido» (Mirarse de
Frente, Sexto Piso, 2019). Es entonces, cuando Gornick experimenta el feminismo
como una revelación. Una revelación, y evidencia, de que las mujeres habían sido
históricamente ciudadanas de segunda clase: «De repente vi las vidas no vividas
de las mujeres no solo como un crimen de proporciones históricas, sino como un
drama de la psique que cobraba vida con fuerza en cuanto se aplicaba la palabra
«sexismo» …, y esa palabra pasó a gobernar mis días. Allá donde miraba veía
sexismo: crudo y brutal, ordinario e íntimo, antiguo y omnipresente. Lo veía en la
calle y en el cine, en el banco y en la frutería. Lo veía al leer los titulares, cuando
cogía el metro, cuando me sujetaban la puerta para pasar». (Cuentas pendientes.
Sexto Piso, 2021). Desde aquel momento se declaró feminista radical y todos los
elementos de su vida pasaron a explicarse bajo el prisma feminista. 

Como contexto, la segunda ola se sitúa entre principios de la década de 1960
hasta finales de la década de los 80 y sirvió para incorporar en el debate la 
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desigualdad de género en términos políticos y sociales, como la sexualidad, los
cuestionamientos hacia la familia tradicional o la lucha por los derechos
reproductivos.

Gornick encontró en el movimiento feminista una comunidad que le ayudó a
repensar sus identidades, a reordenarse. Un movimiento que le acompañó para
reconstruirse, desde la definición de hija de la inmigración judía de clase
trabajadora, a la definición de mujer, mucho más estigmatizante, según ella, que la
primera. «Ser judío ya no es alienante. No lo siento así. Ser de clase obrera aún
conlleva un gran peso para algunas personas. Y, ser mujer, con certeza sigue
suponiendo una gran lucha para ocupar una posición central en la sociedad». 

Un feminismo que ha tratado en su escritura como movimiento social, pero
también relatando el efecto sobre la escala más personal e íntima (que también
es política). Un feminismo pensado desde el derecho a experimentar la propia vida
sin que sea determinada la relación que se establece con los hombres. Para ella el
feminismo fue una comunidad que la liberó del peso inculcado del amor
romántico. La liberó de cómo le habían dicho que se tenía que colocar en el
mundo. «¡Qué placer me provocaba la emoción de dar de lado el sentir
convencional! Con qué goce afirmaba: «¿Que no hay igualdad en el amor? ¡Puedo
vivir sin él! ¿Hijos y maternidad? ¡No hacen falta! ¿Censura social? ¡Chorradas!».
No estaba sola en esto y su lucha no era solo por la igualdad política, sino
también por su libertad interior. «Allá donde miraba, veía mujeres como yo viendo
lo que yo, pensando lo que yo y diciendo lo que yo». (Cuentas pendientes. Sexto
Piso, 2021).

Lo interesante de Gornick es que también nos habla de nuestras contradicciones.
Desde esta doble mirada entre lo que significa el movimiento, por un lado y, por
otro, su impacto en lo íntimo, en lo cotidiano y en la lucha constante para
sacarnos de encima lo que el sistema nos inculca desde pequeñas: En este caso,
la idea del amor “salvador” como el gran éxito de las mujeres. Ese amor del que
nos habla esa madre del Bronx al decirnos que lo mejor que podemos hacer es
buscarnos un buen marido. Ese amor que nos enseña la lectura de Ana Karenina o
Madame Bovary. La contradicción se encuentra en la lucha íntima entre teoría y
práctica. «Muchas de nosotras nos convertimos entonces en la encarnación
andante de la brecha entre la teoría y la práctica: la discrepancia entre lo que 
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afirmábamos sentir y la complejidad desdichada de lo que realmente sentíamos
se hacía cada vez más patente con el paso de los días. Las contradicciones de mi
propia personalidad venían a diario a martirizarme, patrones de conducta a los
que nunca había prestado atención acaparaban de pronto mis pensamientos».
(Cuentas pendientes. Sexto Piso, 2021).

Vivian Gornick entiende que el estar sola (diferente al sentirse sola) es una
postura política, que el amor no puede estar en el centro de la construcción como
mujer, pero en sus libros navega constantemente entre este conflicto interior; el
deseo de independencia y el anhelo de amor romántico mamado desde la cuna. 

Más de 50 años después de aquella revelación, ¿Cómo ha evolucionado su idea
sobre el feminismo? ¿Cómo una de las pioneras analiza el feminismo
contemporáneo? Sorprendida por el movimiento #MeToo a Gornick le dolió
comprobar lo poco que había cambiado el mundo, como «los hombres se sentían
libres de utilizar a las mujeres como habían hecho y siguen haciendo».

Gornick sabe, algunos dirán que es pesimismo otros que es la prudencia que dan
los años, que “Volveremos a ir hacia atrás, pero es así cómo el cambio social tiene
lugar. A la gente de mi edad le ha costado mucho reconocer que no va a pasar
nada revolucionario de la noche a la mañana". 

En una entrevista reciente tras la publicación de sus libros en España, decía
Gornick «el feminismo no es para las excepciones brillantes, el feminismo es para
las mujeres ordinarias que somos todas. Es para la mujer de a pie, la que quiere
experimentar la vida en las condiciones en las que ella no se sienta exiliada de sí
misma». Un feminismo que, como su literatura, habla de ella y habla de todas
nosotras. 
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Escribo desde la fealdad, y para las feas, las
viejas, las camioneras, las frígidas, las mal
folladas, las infollables, las histéricas, las
taradas, todas las excluidas del gran mercado
de la buena chica. Y empiezo por aquí para que
las cosas queden claras: no me disculpo de
nada, ni vengo a quejarme. No cambiaría mi
lugar por ningún otro, porque ser Virginie
Despentes me parece un asunto más interesante
que ningún otro.

Así empieza Teoría King Kong, la que es
posiblemente, junto a la trilogía Vernon Subutex,
la obra más conocida de la subversiva escritora
francesa Virginie Despentes. Lo cierto es que la
figura de Virginie Despentes es, tal y como 
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señala ella, más interesante que ningún otro asunto, y es que las obras de la
cineasta y novelista francesa se encuentran fuertemente influenciadas por los
diferentes sucesos que han marcado su vida.

Nacida en el seno de una familia de izquierdas el 1969, Virginie Despentes se
sumergió en la cultura punk rock desde el inicio de su adolescencia, hecho que
provocó una ruptura con sus padres y su internamiento en un hospital
psiquiátrico. A los diecisiete años, Virginie abandonó su Nancy natal y sufrió uno
de los sucesos que más han marcado su vida y obra: en julio de 1986 fue violada
por tres hombres mientras hacia autostop con una amiga para volver a casa. 

En 1991, una joven Virginie de veintidós años, harta de trabajar en un
supermercado de Lyon (Francia), se introdujo en el mundo de la prostitución a
través de minitel (servicio de transmisión de textos e imágenes desarrollado en la
Francia de los setenta y predecesor de la www). Posteriormente se mudaría a
París, donde trabajaría tanto salones de masaje erótico y peep-shows como
ejerciendo de crítica de cine pornográfico. 

En 1999 publicaría su primera novela, Baise-moi (Fóllame), en la que dos mujeres
desencadenan un frenesí de violencia tras ser violadas por tres hombres. La
novela sería guionizada y dirigida por la misma Despentes y Coralie Trinh Thi en el
2000. Siendo censurada en multitud de países por su alto contenido en sexo y
violencia. En 2006 llegaría su famoso manifiesto feminista, Teoría King Kong, uno
de los textos de referencia del feminismo y la teoría de género, en el que se
entremezclan vivencias propias de Despentes junto con una fuerte crítica al
sistema capitalista heteropatriarcal. Asimismo, en 2015, Despentes publicó el
primer tomo de la trilogía Vernon Subutex, Vernon Subutex 1, en la que critica
vehementemente a la sociedad francesa actual mediante un fuerte discurso de
clase.

Virginie Despentes no deja indiferente a nadie, y es que sus textos han encontrado
casi tantos detractores como partidarios. Con un lenguaje directo y sin tapujos, la
francesa aborda cuestiones que tradicionalmente han preocupado al feminismo
desde una nueva óptica, abriendo la veda a nuevas conversaciones sobre la
feminidad, la interacción entre capitalismo y patriarcado o el trabajo sexual.
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Uno de los rasgos característicos de la cineasta es cómo hace bandera de su
masculinidad, defendiéndola a capa y espada ante los diferentes roles marcados
por la sociedad. A sus ojos, la mujer actual goza de una libertad sin precedentes,
tanto de circulación física como intelectual, pero, a pesar de ello, nunca antes ha
vivido tan presionada por cánones estéticos y modificaciones feminizadoras
como en la actualidad. Este examen constante al que se ve sometida la mujer no
es más que la contrapartida a las libertades otorgadas. Los nuevos espacios en
que la mujer se mueve actualmente vienen condicionados a su adherencia a
nuevos sistemas de opresión, nuevos sistemas que tranquilizan a los hombres, les
recuerdan que, pese a poder acceder a espacios tradicionalmente masculinos, la
mujer sigue encadenada a su feminidad, obligada a complacer.

Dicho esto, Despentes no se olvida de masculinidad y nos recuerda que ésta no se
encuentra exenta de mecanismos de opresión. Los hombres se encuentran
igualmente sometidos y es que, tal y como dice la escritora francesa en un
embate magistral contra el sistema imperante, el capitalismo es una religión
igualitaria, puesto que nos somete a todos y nos lleva a todos a sentirnos
atrapados, como lo están todas las mujeres (Teoría King Kong, 2006). 

En otro golpe contra el sistema capitalista y el poder férreo que ejercen los
Estados en el cuerpo colectivo, Virginie arremete contra nuestras concepciones
sobre la la violación, la prostitución, la pornografía y la maternidad, exponiendo
sus argumentos con un tono brutalmente honesto y directo. Basándose en su
propia experiencia, la francesa relata su propia violación y la define como el
esqueleto del capitalismo, como la representación cruda y directa del ejercicio del
poder de un sexo sobre otro. La violación se constituye así como una creencia
política construida, una herramienta para atemorizar y enseñar a la mujer a
someterse y no presentar batalla.

En cuanto a la prostitución, actividad que la propia Despentes ejerció en su
juventud, la autora defiende el derecho de las prostitutas a trabajar en condiciones
dignas, arguyendo que negarles tal derecho no es solo un ataque contra las
mujeres, sino también un mecanismo de control sobre la sexualidad de los
hombres. Su defensa de la prostitución es clara, no se diferencia de ningún
trabajo asalariado legal ni tampoco de la seducción femenina que
constantemente se exige a las mujeres. El único motivo por el que la prostitución 
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es rechazada vehementemente por la sociedad, es la independencia que su
ejercicio otorga a la mujer, por lo que, prohibir su ejercicio en un marco legar
adecuado no es más que limitar a la clase femenina, estigmatizarla, privarla de la
posibilidad de enriquecerse. La normalización del contrato de prostitución
evidenciaría las deficiencias del contrato matrimonial, destaparía su verdadera
naturaleza, dejando al aire una relación contractual asimétrica que en nada
favorece a la mujer. 

Una perspectiva similar gobierna las ideas de Virginie Despentes respecto a la
pornografía, industria para la cual trabajó como crítica durante un tiempo y de la
cual considera necesaria la democratización. Virginie defiende la utilidad del
porno para arrojar luz sobre las estructuras sociales que imperan en nuestra
sociedad. Pese a que todos hemos consumido pornografía en algún momento, no
hay discurso sobre este producto que consumimos. Se trata de un producto
consumido desde edades tempranas y del que, sin embargo, no conocemos las
estructuras sociales que lo configuran, pasando por alto su capacidad para
contribuir a la deconstrucción de género, raza y clase. 

En cuanto a la maternidad, su perspectiva es clara: no hay elemento más
glorificado socialmente en la condición femenina. Esta glorificación, fuertemente
arraigada en el imaginario colectivo y potenciada por los medios de comunicación
y la industria cultural, se presenta, a su parecer, como un caballo de Troya. La
exaltación de la maternidad no constituye un poder otorgado en exclusiva a la
mujer, sino que se presenta, más bien, como una cadena que la ata al trabajo
reproductivo y de cuidados. Despentes defiende así el acceso de los hombres a
una paternidad activa, concibiéndola como una herramienta para liberar a niños y
niñas de las cadenas de la virilidad y feminidad tradicionales. La paternidad activa
puede enseñar a futuras niñas a no desdeñar su masculinidad a la vez que puede
destapar el falso triunfo de la masculinidad.

La totalidad de la visión de Virginie Despentes sobre las estructuras busca
dinamitarlo todo, iniciar una revolución, dar una opción diferente a las mujeres y
es que, tal y como dice ella, somos el sexo del aguante, de la valentía, de la
resistencia, siempre ha sido el nuestro. Es por ello que debemos seguir luchando,
cuestionando las estructuras que nos rodean y resistiendo a los embates contra el
avance de nuestros derechos y libertades. No luchamos únicamente por nosotras,
el feminismo es una aventura colectiva.
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¿Puede hablarse de urbanismo feminista? Si
buscamos la definición de urbanismo feminista
en Wikipedia [1] encontramos lo siguiente: El
urbanismo feminista es una teoría y un
movimiento social sobre el impacto del entorno
construido en las mujeres. Tiene como objetivo
comprender qué significa ser mujer en un
espacio urbano y qué luchas y oportunidades
encuentran las mujeres en estos entornos.
Hasta aquí bien. ¿Pero, qué tiene que ver una
ama de casa en la Nueva York de los años 50
con todo esto? ¿Hay alguna relación entre Jane
Jacobs y el urbanismo feminista?

Para responder a estas preguntas hay que
ponerse en situación y viajar hasta los Estados 

JANE
JACOBS

 DANIEL ANDRÉS FILLAT
Asesor especial izado en el  mundo local

(@AndresFi l lat)
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Unidos tras la Segunda Guerra Mundial. Son los años dorados de un país que se
está consolidando como superpotencia. Pero en el ámbito social también hay
consecuencias: la vuelta a casa de sus soldados (hombres) hace que emplear a la
mujer ya no sea necesario. Las fábricas, talleres y comercios pueden volver a
funcionar con las manos de siempre, las de ellos. Además, una jornada laboral
compagina mal con el ideal de la mujer americana: buena madre y esposa.

Esto, además, se suma al nuevo estilo de vida americano. El bienestar económico
genera un consumismo que satisface todos los deseos que se puedan soñar: un
buen trabajo, televisor, casa unifamiliar con jardín… Y un coche para ir a cualquier
sitio, por supuesto. Porque el coche se convierte en la medida de todas las cosas.
Necesario para ir a trabajar, comprar, divertirse, ver a la familia y a los amigos (y
amigas)… todo. Las ciudades se desconcentran y se organizan en distritos
monouso: residenciales, comerciales y laborales. No hay barrios con usos mixtos,
salvo los más pobres. Estos siguen condenados a vivir apelotonados en edificios
insalubres de muchas plantas. Los únicos que, al carecer de recursos, usan el
transporte público. Los únicos que, frente a la seguridad de los coches, son
obligados a vagar por las aceras, completamente secundarias frente al papel de
las carreteras y autopistas. 

¿Para qué va a salir una esposa a la calle? ¿Qué tiene que hacer, sino mantener la
casa limpia, ocuparse de los hijos (en los 50 no hay distinción de género) y
cocinar la comida que ha traído el marido del centro comercial, situado a muchas
millas de su casa? ¿Qué podría necesitar esta mujer que ya tiene de todo: un
hogar de ensueño, un marido que la mantiene (y la lleva a los sitios) y un montón
de electrodomésticos para que se entretenga? 

Aquí entra en escena Jane Jacobs, ama de casa con estudios de periodismo. Lo
hace como un elemento inamovible frente a una fuerza irresistible, cuya máxima
expresión encarnaba Robert Moses, el urbanista de Nueva York desde 1924 a
1968. El “constructor maestro” estaba erigiendo la ciudad que todos conocemos
hoy en día, pero con los parámetros de entonces. “Las ciudades están por y para
el tráfico”, defendía [2]. Y para ello arrasó barrios enteros para construir
centenares de kms de autopistas. Hasta que puso sus ojos en Greenwich Village,
el barrio de Jacobs, y se topó con la activista. 
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Jacobs supo tocar las teclas adecuadas, y trasladó el mensaje de los comités
vecinales a la opinión pública gracias a publicaciones como el Village Voice, que
se oponía a las tesis oficiales difundidas por el New York Times. Ello le granjeó
apoyos como Eleanor Roosevelt, ex primera dama de los EEUU, y terminó
consiguiendo lo imposible: conservar Greenwich Village y su plaza más
emblemática, Washington Square. Sin embargo, estas teclas no se activaron
porque sí: lo que defendía Jacobs no era la mera conservación de su barrio.
Proponía un cambio de paradigma, que condensó en su libro “La muerte y la vida
de las grandes ciudades de Estados Unidos”.

En su libro (y obras posteriores), la activista defiende la abundancia de pequeños
comercios en todas las calles y el contacto de aceras y ventanas en plantas
inferiores como principales garantes de la seguridad en las tramas urbanas.
Expone que el éxito de los barrios y ciudades es el fomento de la diversidad de
usos (oficinas, vivienda, cultura, ocio, parques…) como una de las claves para que
los barrios gocen de actividad y no se degraden por la falta de uso. Para ello
también propone comunicar peatonalmente todo el municipio. Incluso reclama la
distribución de las viviendas de protección oficial por todos los distritos para
evitar guetos, así como una nueva movilidad basada en el peatón y el transporte
público. 

Toda una revolución urbanística… También para las mujeres. Bajo esta premisa, la
madre/esposa ya no queda atrapada en casa. Puede salir a unas calles seguras y
amables con el peatón. Comprar por sí misma. Llevar a los hijos al colegio o al
parque. Relacionarse con sus vecinos y extraños… Trabajar… Quién sabe si,
incluso, tener una vida independiente.

El combate ideológico entre ciudad dispersa o densa, entre Moses y Jacobs sigue
en el presente. La segunda ha conseguido numerosos partidarios, y se la
considera una de las madres del urbanismo moderno, hasta el punto que ciudades
como Copenhague, Londres, París, Shanghai o la misma Nueva York se han
desarrollado bajo sus premisas gracias a discípulos suyos como Jan Gehl [3]. 

Sin embargo, de un tiempo a esta parte han nacido voces que defienden ir un paso
más allá. Colectivos como Punt 6 [4] defienden que el urbanismo no es neutro, y
que nuestras ciudades y barrios se han configurado a partir de los valores de una 
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sociedad patriarcal. Por tanto, son modelos urbanísticos destinados a perpetuar
este tipo de organización social. Frente a esto, el urbanismo feminista propone
poner la vida de las personas en el centro de las decisiones urbanas. Su
implementación depende de cinco cualidades urbanas: Proximidad, por la cual
toda la vida cotidiana pueda hacerse cerca del hogar. Diversidad, que permite
satisfacer todas las necesidades básicas en un radio reducido. Autonomía,
relacionada con la seguridad y el acceso universal a todos los servicios que se
prestan a la ciudadanía. Vitalidad, en tanto que todos los espacios deben ser
pensados para tener múltiples usos por diversos tipos de personas. Y
representatividad, por la cual los usos de los espacios deben ser decididos por la
comunidad. 

Tal y como puede observarse, estas ideas entroncan con el concepto de ciudad
densa, de usos mixtos y peatonal. Objetivos parecidos son defendidos por la
ciudad de los 15 minutos, puesta en práctica en París, o en la ciudad gallega de
Pontevedra, que ha peatonalizado el 75% de su casco urbano.

Sin entrar a debatir si esta idea de la ciudad densa y de usos mixtos debe incluir o
no el concepto de feminismo para adquirir un significado completo, es indudable
que el papel de Jane Jacobs en la concepción de este nuevo urbanismo ha sido
fundamental para democratizar nuestra sociedad, igualar las condiciones de vida
de cualquier persona y, en especial, de las mujeres. Con su modelo de ciudad, el
hogar deja de ser una prisión de cristal para ellas, para convertirse en un trampolín
hacia una vida más independiente. Así que, feministas o no, las ideas urbanistas
de Jane Jacobs fueron, son y serán un modelo a estudiar y a seguir. 
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[1] Lo encontraremos en inglés, en catalán, euskera y portugués, pero no en castellano o en francés:
https://en.wikipedia.org/wiki/Feminist_urbanism  
[2] Si bien existen muchos artículos y una biografía escrita por Robert Caro (the power broker), se
recomienda el siguiente para conocer mejor a Robert Moses: https://forbes.es/empresas/53030/el-
hombre-que-destruyo-ny-en-busca-de-su-grandeza/  
[3] Aunque tiene entrevistas posteriores, la propuesta representa de forma bastante fiel el
paradigma de la ciudad densa: https://elpais.com/elpais/2016/09/14/eps/1473804328_147380.html 
[4] http://www.punt6.org/es/vision-col%c2%b7lectiu-punt-6/  

https://en.wikipedia.org/wiki/Feminist_urbanism
https://forbes.es/empresas/53030/el-hombre-que-destruyo-ny-en-busca-de-su-grandeza/
https://elpais.com/elpais/2016/09/14/eps/1473804328_147380.html
http://www.punt6.org/es/vision-col%c2%b7lectiu-punt-6/


Como consecuencia de la moderación del
Partido Laborista Independiente al defender el
sufragio femenino, Emmeline Pankhurst
organizó su propio movimiento. La Unión Social
y Política de Mujeres (WSPU, según sus siglas
en inglés), como se llamaba, defendía la acción
directa, las manifestaciones públicas y la
desobediencia civil. Así se organizó el primer
movimiento sufragista de masas del Reino
Unido, y del Imperio Británico. Existían otros,
pero no llegaron a ser tan multitudinarios y con
tales apoyos. 

Un año después de su fundación, en 1904,
miembros liberales del Parlamento sabotearon
una enmienda del Partido Laborista que quería 
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incluir el proyecto de ley del sufragio femenino a debate. Dicho proyecto de ley fue
redactado por el ya entonces fallecido Richard Pankhurst, marido de Emmeline
Goulden, que adoptaría el apellido Pankhurst tras casarse. Frente a ese boicot de
los laboristas, la respuesta del movimiento de Emmeline Pankhurst fue un cambio
de estrategia. Ya no irían a pedir cortésmente a los diputados laboristas que les
hicieran caso. Irían a molestar a todos los partidos que integraban el Parlamento
para conseguir sus fines: igualdad de voto para las mujeres e igualdad de
condiciones de voto que los hombres. 

Esta estrategia llevó a importantes sufragistas a pasar días o semanas en la
cárcel, pues era delito interrumpir o sabotear actos políticos, entre ellas Christabel
Pankhurst, hija de Emmeline, o Annie Kenney, también fundadora de la WSPU.
Como no había una respuesta política a dicha presión, llegó el gran desafecto en
las filas sufragistas, y otro giro en las acciones emprendidas. En 1908 el gobierno
británico se comprometió a aceptar las reivindicaciones sufragistas después de la
masiva manifestación de Hyde Park, pero luego no hizo nada. La respuesta al
respecto por parte de Pankhurst fue escalar más la tensión. 

En marzo de 1912 Emmeline Pankhurst dirigió una campaña que llamaba a
romper cristales de los escaparates de las tiendas de Londres. Acción peculiar. El
viernes primero de marzo de 1912, a las seis de la tarde, casi doscientas
sufragistas armadas con martillos y piedras comenzaron a romper escaparates.
ventanas. Asaltaron todas las tiendas de Westminster, Strand, Haymarket,
Piccadilly, Bond Street, Oxford Street y Regent Street. Emmeline Pankhurst incluso
destrozó los cristales de la residencia del primer ministro, Herbert Henry Asquith,
en el número 10 de Downing Street. Arrestaron a 148 sufragistas, incluida
Emmeline Pankhurst. Pasó dos meses en la cárcel. Y allí inició una huelga de
hambre. 

En solidaridad, otras presas también iniciaron huelgas de hambre. Y así la huelga
de hambre se convirtió en un mecanismo de lucha más de las sufragistas.
Muchas de ellas murieron entonces por la alimentación forzada a través de
medios violentos. O estuvieron sometidas a castigos físicos. Las torturas más
conocidas fueron las de la prisión de Holloway, donde se las maltrataba
físicamente, en algunos casos la alimentación forzada les provocaba serios
problemas de salud, eran torturadas y humilladas. Esta firmeza les ayudó a ganar 
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mucha popularidad. Para frenar su popularidad, el Parlamento aprobó la Ley de
Alta Temporal por Mala Salud. En resumen, estabas encerrado hasta que no
estabas bien de salud, y cuando te recuperabas, te volvían a encerrar. Como aun
así las sufragistas no conseguían doblegar la voluntad política a su favor, aunque
sí la social, incrementaron sus acciones. 

Aquí hay que hacer especial mención a una mujer en particular, Emily Davidson,
miembro de la WSPU, quien durante las carreras en Epsom de junio de 1913 se
cayó delante del caballo del rey Jorge V, Anmer. Davidson intentaba colocar una
bandera del movimiento feminista en otro caballo, pero cayó y el caballo del rey no
paró. La arrolló y la dejó inconsciente hasta su muerte cuatro días después. 

En 1914 estalló la Gran Guerra, y las actividades del WSPU cesaron para
concentrarse con los esfuerzos bélicos. Emmeline Pankhurst y su hija Christabel
eran partidarias de cesar toda actividad reivindicativa, pero Sylvia, otra de sus
hijas, quería continuar con los saboteos y las acciones directas para conseguir el
sufragio femenino. Como consecuencia de ello fue expulsada y el WSPU se
dividió, formándose una facción socialista alrededor de Sylvia y otras sufragistas. 

Dos años después, aun en plena guerra, Emmeline Pankhurst viajó a Estados
Unidos y Canadá. En EE. UU. pidió que se pusieran del lado del Reino Unido en la
guerra, como también trató la importancia del voto femenino en igualdad con el
masculino. Y en 1917 viajó a la Rusia revolucionaria, que acababa de firmar el
Armisticio con las potencias centrales. 

La retirada de Rusia de la guerra desanimó mucho a Emmeline Pankhurst, pues
veía que ayudaba a los imperios centrales a combatir con más fuerza a los
franceses y a los ingleses al desaparecer un frente. Y el enroque soviético a
mantener la paz a toda costa para el triunfo de la revolución la desilusionó
completamente con las ideas izquierdas. Fue en ese momento donde pasó de una
posición neutral a ser simpatizante de cierta derecha británica. La preferencia de
Aleksander Kerensky, entonces líder del gobierno provisional ruso republicano,
con quien se reunió, de dar preferencia la lucha de clases al conflicto de naciones
hizo que se distanciara aún más del socialismo. 

Después de la guerra, en 1918, se aprobó la Representation of the People Act,
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según la cual las mujeres mayores de treinta años que residían en propiedades
valoradas en más de cinco libras esterlinas tenían derecho al voto, fueran suyas o
de su marido. Mientras que los hombres mayores de veintiún años no tenían por
qué cumplir con este requisito. En 1928 hubo ya la igualdad electoral. Pankhurst
no vería esta última ley. Murió un mes antes de que la promulgara el rey Jorge V. 

La prensa británica, canadiense y estadounidense llevó en sus páginas mensajes
que la recordaban. Y aunque algunos periódicos se habían mostrado contrarios a
las ideas que predicaba, reconocieron la gran labor que había hecho con sus actos
y discursos. Un año después de morir, su retrato se colgó la National Portrait
Gallery, trascendiendo así a los anales de la historia británica. Y al año siguiente,
por suscripción popular se inauguró una estatua en el Jardín de la Torre Victoria
en su honor. Incluso asistió el primer ministro conservador Stanley Baldwin. 

Emmeline Pankhurst fue trascendental para que las mujeres tomaran las riendas
de sus derechos políticos en el Reino Unido. Y no solo allí terminó su influencia.
Los medios de comunicación imperiales la convirtieron en una figura conocida en
todo el imperio británico, influenciando a otras mujeres organizadas en Australia,
Nueva Zelanda, Canadá, Sudáfrica y otros territorios. Fue consciente que se
saltaba las leyes y pasó por la cárcel, donde fue torturada. Llegó a poner su vida
en peligro en las huelgas de hambre. Aun así, siguió adelante hasta conseguir que
las mujeres pudieran votar.
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¿Se puede hablar de una escritora como
feminista cuando ella nunca se ha definido
como tal? ¿Podemos, desde la distancia,
asignarles un posicionamiento feminista a unos
textos o a una visión de la vida si la autora de
estos textos no los define como tales? 

Aquí partimos de la icónica cita de Marie Shear
[1], erróneamente atribuida a Angela Davis, que
“el feminismo es la idea radical que las mujeres
somos personas” [2]. Así, podemos considerar
que el hecho de poner el foco y dar voz a las
mujeres sobre un tema como la guerra es un
acto, una aproximación, feminista, deliberada o
no. 

SVETLANA
ALEKSIEVICH

ALEXANDRA VALLUGERA
Pol itóloga y consultora de comunicación

(@AlexVallBal)
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Svetlana Aleksievich es una autora bielorrusa en lengua rusa, ganadora del Premio
Novel de Literatura de 2015, que ha dado cuerpo a un género literario propio: la
biografía coral. Sus libros se construyen a través del testimonio de diversas
personas, de varias voces que recuerdan sus vivencias y su pasado,
especialmente de momentos históricos complejos. A menudo sus testimonios
resultan incómodos tanto a gobernantes como a la ciudadanía, por el despertar
del recuerdo y expresar de la dificultad de pasar página de hechos dolorosos o
terroríficos. Aleksievich es una autora comprometida con su sociedad, a la que
busca dar esta voz a la que llaman “polifónica” porque se nutre de todos los
relatos que le cuentan, en un entorno de confianza, las personas que vivieron los
hechos. Así, es una autora incómoda para los gobiernos, hasta el punto que
algunos de sus libros todavía no se pueden leer en Bielorrusia, aunque esté
traducido a más de 20 lenguas, como es Voces de Chernóbil [3].

Este artículo se centra en su primera obra La guerra no tiene rostro de mujer [4] (У
войны не женское лицо) (Editorial Debate, 2015) en la que Aleksievich visitó y
habló con centenares de mujeres, y algunos hombres, que habían combatido en el
frente con el ejército soviético. ¿Y por qué intentó recuperar la memoria de las
mujeres que combatieron en frente, brazo con brazo con los hombres soviéticos?
Ella misma lo explica en las primeras páginas del libro: “durante dos años no me
dediqué tanto a hacer entrevistas y tomar notas como a pensar. Leía. ¿De qué iría
mi libro? Uf, otro libro sobre la guerra. ¿Por qué? (…) Pero son libros escritos por
hombres y sobre hombres, esto queda claro enseguida. Todo lo que conocemos
de la guerra lo sabemos a partir de una voz masculina. Todo el mundo es
prisionero de las representaciones masculinas de la guerra, de las sensaciones
masculinas. Y las mujeres callan. A parte de mí, nadie ha preguntado nada nunca
a mi abuela. A mi madre. Callan hasta las mujeres que fueron al frente. Si de
repente empiezan a recordar, no explican la guerra femenina, sino la masculina.
Se ciñen al canon. (…). Cuando hablan las mujeres [en la intimidad] no dicen nada
o casi nada de lo que tenemos costumbre de leer y oír: como alguien mata
heroicamente a alguien otro y acaba triunfando. O perdiendo. (…) Los relatos de
las mujeres son diferentes y hablan de otras cosas. La guerra femenina tiene unos
colores, unos olores, una luz y un espacio propio. Tiene palabras propias. No hay
héroes ni gestas increíbles, solo hay personas que llevan a cabo una actividad
humana que es inhumana. (…) Su guerra continuaba siendo desconocida”[5].
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Que las mujeres participen de la guerra no es una novedad. Siempre ha habido
mujeres en el frente: desde las guerras atenienses hay registros de mujeres
guerreras, igual que había mujeres entre los vikingos, que no eran precisamente
gente de paz. Posteriormente las mujeres, cuando se incorporaban al esfuerzo
bélico, fueron relegadas a sitios de cuidados y retaguardia o sustituyendo a los
hombres en las fábricas o trabajos productivos, fabricando armas o garantizando
la llegada del maíz para comer. Un ejemplo de este “enviar a las mujeres a sitios
más seguros” es muy clara en la Guerra Civil Española, donde las brigadas mixtas
[6] fueron rápidamente disueltas y mandaron las mujeres a los hospitales, a
conducir ambulancias o a trabajos administrativos. 

A diferencia de las guerras anteriores, en que las mujeres se quedaban,
habitualmente, en la retaguardia, durante la Segunda Guerra Mundial las mujeres
fueron al frente. Con la misma preparación que sus compañeros masculinos (o
sea, ninguna) chicas muy jóvenes se tiraron a luchar por lo que creían justo, para
defender la Madre Patria o para liberar su país. Pero no se escriben los relatos de
estas fusileras, metralleras, jefas de zapadores, aviadoras, francotiradoras. Ni
ellas mismas relatan heroicidades; relatan su miedo, la incomprensión a su
alrededor, la violencia del entorno (y también contra ellas, perpetrada por sus
propios compañeros, por cierto), el terror, la sensación de irrealidad, la
supervivencia a través del amor. Hablan de bombones, de ropa, de flores. Hablan
de la vida. Y ellos, los hombres que también hablan en el libro, las admiran, las
alaban, pero “con una mujer así puede que hubiera salido en misión de
reconocimiento, pero no me habría casado con ella. Sí, ya… estamos
acostumbrados a ver a las mujeres como madres y parejas. Como mujer ideal, al
fin y al cabo”.

Y Aleksievich da la oportunidad a estas mujeres, mujeres que son personas, a dar
su visión, su voz. A existir más allá de las historias explicadas por los hombres.
Visibiliza que las mujeres también fueron a la guerra; a la misma guerra y a la vez
a otra guerra. Y esto las reivindica como seres con entidad propia, más allá de ser
las madres o las parejas de los hombres. Comparte la idea radical que las mujeres
son personas. Y es por esto que Svetlana Aleksievich está presente en este
monográfico, aunque ella nunca se haya definido como feminista. 
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[1] Marie Shear (1940-2017), escritora y activista feminista, https://en.wikipedia.org/wiki/Marie_Shear
[2] La cita se ha atribuido erróneamente a Angela Davis, pero fue Shear quien la acuñó en 1986 en una
reseña sobre A Feminist Dictionary, compilado por Cheris Kramarae, Ann Russo, and Paula A. Tredichler y
publicado por Pandora Press en 1985. La reseña en que Shear hace la definición más clara y transparente
sobre qué es el feminismo aparece  en New Directions for Women, un periódico feminista que funciona entre
1972 y 1993 en Estados Unidos.
[3] La pregària de Txernòbil, en catalán, editada por Raig Verd (2016) con traducción de Marta Rebón. 
[4] La guerra no té cara de dona, en catalán, editada por Raig Verd (2018), traducción de Miquel Cabal Guarro
[5] La traducción es mía, basada en la edición en catalán publicada por Raig Verd en 2018 y reseñada más
arriba. Las cursivas son de la autora, no mías.
[6] Brigadistes, vides per la llibertat. Martí-Rueda, Jordi. 2020, Tigre de Paper.

https://www.raigverdeditorial.cat/cataleg/la-pregaria-de-txernobil/
https://www.raigverdeditorial.cat/cataleg/la-guerra-no-te-cara-de-dona/
https://www.raigverdeditorial.cat/cataleg/la-guerra-no-te-cara-de-dona/
https://llegirencatala.cat/llibres/brigadistes/


En 2014 Sophia Amoruso, fundadora y CEO de
la empresa de fast fashion Nasty Gal, publicó
una autobiografía titulada #Girlboss, la cual
popularizó el uso de este neologismo formado
uniendo las palabras “chica” (girl) y “jefa”
(boss). Aunque el uso de girlboss en internet es
cada vez más irónico y crítico, la idea detrás de
este término sigue presente en la cultura
popular: la convicción de que el hecho de que
haya mujeres ocupando posiciones de poder
tradicionalmente ocupadas por hombres es
inherentemente feminista y beneficioso para
todas las mujeres, ya que suponen un ejemplo a
seguir que hará que más mujeres se animen a
adentrarse en estos espacios masculinizados. 
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El “feminismo girlboss” ha sido a menudo criticado por sus contradicciones: el
éxito de estas mujeres se mantiene a veces a costa del sufrimiento de otras—en
los últimos años, varias empresas lideradas por mujeres han protagonizado
escándalos debido a sus condiciones laborales. Pese a ser este un fenómeno
reciente, las tensiones que plantea ya estaban presentes en los textos que
Aleksandra Kollontái escribió hace un siglo, donde se expone una visión de la
liberación femenina que no pase por hacerse un hueco en las estructuras
opresivas masculinizadas sino por un proyecto emancipatorio que transforme la
sociedad por completo.

Aleksandra Kollontái (1872-1952) fue una política, revolucionaria y teórica
marxista rusa que teorizó y trabajó por los derechos de las mujeres como parte de
su compromiso con la emancipación de la clase trabajadora y la causa
bolchevique. Tras participar en la Revolución de Octubre, se convirtió en la primera
mujer de la historia en ocupar un ministerio, el Comisariado del Pueblo para la
Seguridad Social. En 1919 fundó el Zhenotdel junto con Inessa Armand, la sección
femenina del Partido Bolchevique que se encargaba de impulsar una mayor
implicación femenina en la causa socialista y de mejorar la situación de las
mujeres en la Unión Soviética a través de distintas medidas—una de ellas fue la
legalización del aborto en 1920, antes que ningún otro país del mundo. Muchas de
sus aportaciones siguen siendo relevantes para pensar el feminismo a día de hoy. 

En su texto Los fundamentos sociales de la cuestión femenina, publicado en 1907,
Kollontái esboza su concepción de la lucha por la liberación de las mujeres a
partir de una crítica al movimiento feminista de su época, de carácter burgués y
liberal. A lo largo de este texto Kollontái contrapone constantemente los intereses
y demandas de “las feministas”, a las que critica por considerar que sólo se
preocupan por los intereses de las mujeres burguesas, con los de las mujeres
trabajadoras. Esto ha llevado a algunos de sus lectores a criticar la tendencia a
etiquetarla como teórica feminista. Sobre esta cuestión, me parece relevante
destacar que sus críticas están dirigidas al movimiento feminista de su contexto
histórico, y aunque muchas de ellas siguen siendo válidas frente a ciertas ramas
del feminismo actual—liberales y esencialistas—otras propuestas feministas
contemporáeas—más inclusivas—permitirían acomodar muchas de las ideas de
Kollontái. 
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Kollontái critica a las feministas de su época porque, de forma parecida al
feminismo liberal o choice feminism actual, buscaban soluciones individuales a la
desigualdad de género. Estas soluciones, en vez de atacar las bases de la
sociedad de clases, tenían por objetivo conceder a las mujeres los privilegios
hasta entonces sólo accesibles a los hombres—privilegios que les darían la opción
de subyugar a otras mujeres. Del mismo modo, Kollontái se opone a la noción de
que exista tal cosa como una “cuestión femenina”, una serie de demandas que
afecten a todas las mujeres por igual y alrededor de las cuales se pueda organizar
un movimiento feminista unificado e interclasista. Adelantándose a lo que
postularían durante la década de 1990 las teóricas de la interseccionalidad,
Kollontái escribía que las mujeres no son un grupo homogéneo, ya que sus
experiencias se ven influidas también por su clase social (cabría añadir raza,
orientación sexual, etc.). Las mujeres burguesas y las mujeres de clase
trabajadora no experimentan la opresión de género de la misma forma, por lo que
sus objetivos, aspiraciones y proyectos políticos pueden entrar en contradicción.
 
La propuesta política de Kollontái—que parte de la noción de que las causas de la
opresión de las mujeres son económicas y sociales—requiere “poner en
entredicho las prerrogativas y privilegios existentes”, atacar las bases
socioeconómicas de la sociedad. “La mujer trabajadora es ante todo un miembro
de la clase trabajadora”, por lo que su lucha tiene que estar necesariamente ligada
a la lucha por la emancipación de la clase trabajadora: las mejoras que se puedan
conseguir en el marco capitalista serán siempre insuficientes. El objetivo de las
mujeres trabajadoras, según Kollontái, es construir un nuevo mundo basado en la
solidaridad, pues sólo transformando profundamente las relaciones sociales y
productivas se alcanzará la liberación y la plena igualdad para las mujeres. 

Kollontái también trató la cuestión de la familia, el amor libre y las relaciones
sexuales. Por un lado, puso énfasis en que la lucha por la igualdad de las mujeres
no acaba en la libertad en el ámbito público, de forma que es necesario abordar la
situación de la mujer en el hogar y su rol en la familia, entendida como institución
basada en la propiedad privada que sostiene el capitalismo. En El comunismo y la
familia, publicado en 1921, constata como la incorporación de las mujeres al
mercado laboral después de la I Guerra Mundial ha cargado a la mujer con una
doble jornada laboral: “la ha convertido en obrera, sin aliviarla de sus cuidados de
ama de casa y madre”. Frente a esto, Kollontái no propone repartir de forma 
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igualitaria las tareas dentro de la familia sino colectivizarlas, que sean
compartidas por toda la sociedad. 

En esto último encontramos la que es, a mi parecer, la clave del su pensamiento:
la búsqueda de soluciones colectivas que pasen por una transformación completa
de la sociedad, cambiando no sólo las relaciones económicas de producción sino
también la psicología liberal que guía nuestras relaciones, basada en el
individualismo, la propiedad privada y la desigualdad. Los principios sobre los que
se construirá la sociedad de la que nos habla Kollontái son la camaradería y la
solidaridad, tanto entre amantes como entre toda la clase obrera. Este nuevo
mundo se puede entrever en las relaciones entre la clase trabajadora, que pone en
valor lo colectivo. Frente al individualismo liberal, leer a Kollontái puede ayudarnos
a imaginar un feminismo que entienda la complejidad de las distintas experiencias
de las mujeres y se comprometa a luchar por una sociedad más justa, igualitaria y
libre para todos, ya que sólo en ella puede tener lugar la emancipación completa
de las mujeres.
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La novelista, dramaturga y ensayista
norteamericana de origen ruso Ayn Rand (1905-
1982) es una referencia muy conocida para los
aficionados a la cultura política de Estados
Unidos, si bien relativamente desconocida en
nuestro país. Ha sido un pilar de la derecha
estadounidense a pesar de ser una mujer judía,
atea militante, proabortista, opuesta a la guerra
de Vietnam y crítica con Reagan, y una
referencia (positiva o negativa) para diversas
teóricas y activistas situadas en distintos
puntos del espectro del feminismo a pesar de
ser anticomunista acérrima, defensora a
ultranza de un ‘capitalismo radical’ y de sus
continuadas representaciones del no means 
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yes. Ampliamente leída en EEUU especialmente en la actualidad, Rand no deja
indiferente a nadie.

Si bien se ha escrito sobradamente acerca de Rand y su obra [1], pienso que desde
la izquierda con frecuencia se la ignora o se descarta como un valor atípico [2],
como algo extraño y algo cómico que sucedió en los 60, como Frank Zappa o
Lenny Bruce. Creo que hacemos eso en parte por autocomplacencia, pero en gran
parte también porque, como ha pasado con cierto presidente norteamericano
reciente, nos acabamos creyendo el personaje que Rand interpretaba. 

Ayn Rand emigró de Rusia a Estados Unidos para trabajar en Hollywood, donde
ejerció muchos años como ayudante de guionista y jefa de vestuario, actividades
que compaginó con participar en la caza de brujas anticomunista de los años 40 y
como propagandista anti-Roosevelt. Con el tiempo, y a medida que sus contactos
crecieron, tuvo la posibilidad de escribir guiones y también su primera novela de
éxito, El manantial (1943), que se llevó a la gran pantalla y dio a Rand la posibilidad
de dedicarse plenamente a la literatura y a sistematizar las ideas que había estado
esgrimiendo durante su tiempo como activista. [3]

Rand fue conocida también en su tiempo por sus numerosos artículos y ensayos,
a través de los cuales delineó un movimiento intelectual algo sectario y que llegó
a tener miles de seguidores en los años 60, el Objetivismo (con su O mayúscula).
A pesar de la escasa atención que le prestaron el mundo académico y la crítica
literaria, el esfuerzo de unos pocos seguidores (muy especialmente de su principal
pupilo, un joven psicólogo canadiense llamado Nathaniel Branden [4]) permitió
que cincuenta años antes de la era de internet y los likes sus ideas llegaran al
público general y ejercieran una influencia considerable, especialmente entre
jóvenes conservadores que buscaban su camino.

El éxito masivo de las ideas de Rand, no obstante, no se puede atribuir solo a sus
ensayos, de éxito marginal, sino al enorme éxito de sus novelas. Fue a través de
éstas, especialmente de La rebelión de Atlas (1957), que Rand logró hacer llegar al
público general su propuesta, una particular mezcla de egoísmo consciente,
darwinismo social y excepcionalismo americano.

A pesar de su escasez, la obra literaria de Rand fue muy efectiva como vehículo 
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ideológico. Meterse en la piel de un héroe o heroína randianos es una delicia, y es
que Rand era, al fin y al cabo, guionista de Hollywood y, en su propias palabras,
una "propagandista maravillosa". [5] Todos sus protagonistas son muy atractivos,
inteligentes y blancos, y se enzarzan en tórridas relaciones poliamorosas con
abundantes escenas de sexo. 

Sus mujeres, especialmente, viven al margen de la feminidad normativa en vez de
cargar con la labor de perpetuarla, son poliamorosas y no se casan, son
extremadamente sex-positive y sobre todo son muy competentes, lo que les da
valor por sí mismas. [6] Los hombres son atractivos y geniales, son heroicos: se
han forjado en el fuego del “nadar o ahogarse” y han salido adelante sin ayuda, [7]
que es otro de los valores randianos por excelencia. Ambos viven vidas en las que
“no hay anticonceptivos ni aborto, hay pocos niños y prácticamente nada de
tareas domésticas”. [8] Es decir, el mundo utópico de Rand vendría a estar
poblado, parafraseando a Amalia Pérez Orozco, de capitalistas champiñón: [9]
tanto ellos como sus industrias ha surgido espontáneamente de la tierra como
hongos, sin causar perjuicio alguno y sin ayuda. Es decir, no son culpables ante la
sociedad ni le deben nada.

Como afirmaba al inicio, cuando leemos a Rand en la actualidad resulta tentador
pensar que es una mujer fruto de su tiempo y que su tiempo ya pasó; no obstante,
la fundadora del Objetivismo no ha dejado de vender miles de libros
prácticamente de forma ininterrumpida desde los años 90 (con un boom a partir
de la crisis de 2008) y hoy es inmensamente más popular que hace cincuenta
años. También resulta tentador adoptar la postura de que Rand era una mujer
confundida, infantil, que vivía en una burbuja alimentada por 30 años de adicción a
las anfetaminas y rodeada de aduladores que le daban la razón de forma
incondicional [10]. A quienes estamos a su izquierda esa idea nos puede resultar
agradable, pero no deberíamos olvidar que Rand se formó en Hollywood como
propagandista anticomunista y que tanto cuando escribía como cuando hablaba
en público sabía perfectamente lo que hacía.

No obstante, la tentación es fuerte. Especialmente desde la crisis de 2008, La
rebelión de Atlas ha sido referencia feminista y trans debido a la exuberancia
antinormativa de sus personajes femeninos, pero como explica Duggan, sus
personajes siempre se han reapropiado de forma parcial, ignorando el marco 
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político de la novela. En ese sentido, si queremos un icono, podemos construir un
retrato tan sesgado como las heroínas de la propia Rand: el de una mujer
racializada, iconoclasta, proabortista, atea militante y gran admiradora de Betty
Friedan. Pero Rand no es Friedan, es más cercana Joan Kennedy Taylor o, más
actual y cercana a mi propio campo, Camille Paglia.

Leer a Rand con la intención de quedarnos solo con la historia o sus personajes
resulta problemático, porque no es una novela sino un un texto político tan
efectivo que muchos conservadores norteamericanos prefieren recomendarlo,
aunque se tengan que tapar la nariz cuando Rand habla de Dios o de los derechos
de las mujeres. El Manantial y Atlas no sólo son panfletos capitalistas, sino que,
como afirma Duggan, consiguen que el capitalismo parezca sexy. En Atlas, Rand
le estaba diciendo a su público blanco y aspirational que no sólo no estaba mal
tener privilegios, sino que tenían todo el derecho a ejercerlos sin cargo de
consciencia. [11] Rand, como hoy en día Jordan Peterson y otros miembros de la
llamada intellectual dark web [12] aportan a su público una base teórica sobre la
que construir su propia ideología, y ganan mucho dinero haciéndolo.[13]
Parafraseando a Jennifer Burns, son la droga de iniciación a la derecha política.
[14]

Dejemos de menospreciar a Rand o de tratarla con condescendencia y veamos a
la killer, la sicaria fiel que formó parte de la MPA y testificó contra sus
compañeros judíos de profesión bajo sospecha de comunismo durante años y que
estuvo a la vanguardia de la lucha ideológica contra el New Deal; la Rand que
atacó al Movimiento de Liberación de la Mujer llamándolas feas [15], que se
declaraba antirracista pero llamaba a los pueblos no occidentales primitivos, que
defendió los derechos de los homosexuales pero puntualizó que la
homosexualidad era inmoral; la Rand que ha tenido una influencia incalculable en
la creación del libertarismo (gringo) y del neoliberalismo como ideologías
organizadas y sin la cual no podríamos entender fenómenos como el tándem
Bannon-Trump o el apoyo continuado del partido republicano al presidente menos
republicano de su historia.

Esa Rand es, parafraseando más a Kissinger que a Scorsese, uno de los nuestros.
Y el uso del masculino es completamente intencional.
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[1] Una introducción reciente y asequible a la obra de Rand desde el análisis cultural la encontramos en el ensayo de Lisa Duggan, Mean Girl: Ayn Rand
and the Culture of Greed, Oakland: University of California Press, 2019.
[2] Como hizo John Oliver en su segmento de Last Week Tonight, en https://www.youtube.com/watch?v=_8m8cQI4DgM
[3] Podemos reconocer claramente algunas de las ideas que aparecerían una y otra vez en su obra literaria y sus ensayos en su forma embrionaria en el
Screen Guide for Americans, el manual que Rand escribió en 1950 para la MPA, para que los guionistas pudieran evitar “influencias comunistas sutiles”.
Las instrucciones “No insultéis a la Libre Empresa", "No insultéis a los empresarios" o "No ensalcéis al 'hombre corriente'" son un excelente resumen de
buena parte de su obra literaria. Ver Jonathan Chait, "Wealthcare: Ayn Rand and the invincible cult of selfishness on the American right" en The New
Republic, 2009. https://newrepublic.com/article/69239/wealthcare-0
[4] Nathaniel Branden merecería un artículo sólo para él, más cuando su persona y su mensaje recuerdan mucho a los de otro psicólogo canadiense
que más recientemente se ha forrado vendiéndole a los jóvenes varones blancos cis su receta personal de tough love, egoísmo sano, culto al capitalismo
y reafirmación de sus privilegios, (y ya puestos, anticomunismo, antifeminismo, transfobia y la teoría zombi del “marxismo cultural”). Hablo por supuesto
de Jordan Peterson, el nuevo icono de la derecha millenial y zoomer.
[5] Lisa Duggan, ibid., pag. 38
[6] No obstante, según Rand, necesitan a un hombre, a uno más poderoso, que las complete (sobre todo en la cama). Las ideas de Rand sobre la
masculinidad y la feminidad merecen un artículo aparte. Duggan lo analiza más a fondo, pero se puede escuchar a la propia Rand en
https://www.youtube.com/watch?v=cL8g7zy6qxw
[7] Rand proponía, tanto en sus novelas como en la vida real, la fantasía de que las grandes industrias como la ferroviaria o la petrolera habían sido
fruto exclusivamente del esfuerzo individual de los empresarios que las fundaron. En Ayn Rand, La rebelión de Atlas, Buenos Aires: Grito Sagrado, 2005
(original de 1957).
[8] Ver Duggan, ibid., pag. 64.
[9] Ver Amaia Pérez Orozco, Subversión Feminista de la economía: Aportes para un debate sobre el conflicto capital-vida, Madrid: Traficantes de Sueños,
4ª ed. 2019 (original de 2014). 
[10] Es el relato de muchos ex-Objetivistas y también el del propio Nathaniel Branden: Branden admitió, una vez rota su relación con Rand, haber
manipulado e implementado una política de acoso extremo a los estudiantes del Nathaniel Branden Institute, el primer núcleo duro del Objetivismo,
para que trataran a Rand (y por extensión a él mismo) como una especie de semidiosa, y su obra como al evangelio (ver Duggan, ibid., pags. 67-68). Una
vez fuera Branden de la organización, esto continuó hasta la muerte de Rand (ver Duggan y también Chait, ibid.)
[11] Ese egoísmo consciente que forma el núcleo de los consejos de Rand, de Branden y también de Jordan Peterson de hecho puede tener, en su
contexto apropiado, unos excelentes resultados terapéuticos (esto también lo observó Abigail Thorne en su crítica de Jordan Peterson: en
https://www.youtube.com/watch?v=m81q-ZkfBm0 ), y no es de extrañar que tanto Rand como Peterson tengan gran éxito entre adolescentes y jóvenes
adultos. El problema surge cuando dichos consejos se extrapolan directamente al pensamiento político sin su correspondiente mutatis mutandis, cosa
que por supuesto hacen todos ellos.
[12] El colectivo informal de luchadores contra la corrección política, entre ellos Ben Shapiro, Sam Harris, Joe Rogan o el propio Peterson. Viendo la lista
de invitados (y el hecho de que estén ausentes Žižek y otras figuras de la izquierda anti-CP) hace pensar que la lucha contra la CP no es el único ítem de
su agenda.
[13] Ver Alex Hern, "The Rise of Patreon - the website that makes Jordan Peterson $80k a month" en The Guardian, 15/5/2018,
https://www.theguardian.com/technology/2018/may/14/patreon-rise-jordan-peterson-online-membership
[14] Ver Jennifer Burns, Goddess of the Market: Ayn Rand and the American Right, Nueva York: Oxford University Press, 2009.
[15] Al parecer Eduardo Inda y Bertín Osborne leyeron en su día El manantial.
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Una de las frases más famosas de Goldman es
“Si no puedo bailar, no es mi revolución”. Las
malas, o buenas lenguas, según qué visión
tengamos del movimiento anarquista el siglo
XX, dicen que la protagonista de este artículo
estaba en una manifestación y discutió con un
camarada sobre la manera correcta de
manifestarse. Mientras él creía en la seriedad,
los cánticos y la sobriedad, Goldman defendía
que todo eso no tenía por qué estar reñido con
la diversión, es decir, que se trataba de una
falsa dicotomía. Más allá de la anécdota, en
este breve artículo no pienso enfangarme en la
defensa o la crítica de cómo debe o debería
manifestarse el movimiento anarquista. Lo que 
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sí pretendo es explicar por qué es importante entender qué fue Emma Goldman
para la historia. Esta autora no solo es relevante su legado para aquellos que
simpatizan con su pensamiento, sino también para todos los frentes políticos y
personales, que al final son dos caras de la misma moneda, que de una manera u
otra beben de su ideario político.

De su trayectoria personal es interesante destacar que fue considerada por el
gobierno estadounidense como la mujer más peligrosa de América, se la conoce
por haber sido considerada una terrorista y fue encarcelada en varias ocasiones
por verse envuelta en grupos anarquistas que abogaban por la acción directa.
Durante un tiempo se desplazó a la Unión Soviética para palpar la materialización
del sueño socialista, que desde su postura anarquista criticó ferozmente, como
también lo hizo con la realidad capitalista de otros países. A lo largo de su vida
Goldman teorizó sobre distintos temas políticos. Su análisis sobre la prostitución
sentó las bases para entender la importancia de no juzgar una decisión individual
sin otorgar perspectiva colectiva, especialmente de clase, a un fenómeno que
responde a la intersección entre capitalismo y patriarcado. Criticó duramente al
movimiento sufragista, en esa época llamadas feministas. Consideraba que la
liberación de la mujer era una lucha que debía ser parte de la liberación del
proletariado, es decir, del fin del capitalismo, no una cuestión reformista ligada a
la democracia liberal. Aun siendo una figura importante dentro del movimiento
anarquista, su visión sobre las relaciones homosexuales le costó más de una
disputa. Goldman defendía el amor, independientemente del género o personas
que formaran el vínculo. Concretamente, Goldman defendía el amor libre y es
precisamente eso de lo que quiero hablar aquí, de su concepción relacional.

En 1931 Goldman escribía una carta a uno de sus amores de entonces, Alexander
Berkam. En ella expresaba una encrucijada en la que se encontraba, escoger entre
el hombre al que amaba o la lucha por sus ideas libertarias. Recurrentemente, se
puede apreciar como en su correspondencia se consideraba a sí misma una
hipócrita, una mentirosa, alguien que no estaba a la altura del “verdadero ideal
anarquista”, ya que en los discursos que enarbolaba sostenía la libertad por
bandera, pero en su vida personal en contadas ocasiones los celos la invadían de
una forma casi incomprensible. A mi parecer, la concepción de amor libre no debe
de estar siempre ligada a una defensa a ultranza del poliamor o de modos
relacionales estrictamente no monógamos. Lo que sí entiendo es esta obsesión, 
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explicada o justificada por el contexto histórico, de la autora de desligarse lo
máximo posible de cualquier pretensión de propiedad privada en sus relaciones
personales. El hecho de que ella misma en su ensayo titulado “Matrimonio y
amor” explique como la concepción burguesa de la familia tradicional y el
matrimonio en sí mismo suponen para las mujeres una cadena perpetua, delimita
el marco de pensamiento crítico con el amor burgués de la época. No se trata
únicamente de una crítica al amor monógamo per se, se trata de comprender
cómo mediante los mecanismos sociales de la época, el matrimonio suponía para
la mujer una pérdida de agencia y la creación de una dependencia económica
hacia su cónyuge.

Una respuesta firme y no demasiado elaborada que podríamos hacer desde la
actualidad es decirle a Goldman que hay más mujeres en el mercado laboral ahora
que antes , que la brecha de género en sueldos se ha ido reduciendo en ciertos
sectores y que nosotras gozamos de más independencia económica que nuestras
madres o abuelas, o que al menos esta concepción de independencia es ahora
distinta. ¡Ojalá ser tan ingenuas y poder responder solo con eso! El análisis que
hacía la autora iba más allá y trasciende la cuestión meramente económica.
¿Somos realmente tan libres si pensamos siempre en el ideal de la familia y si
este pasa porque nosotras cuidemos de los hijos? ¿Somos realmente libres en el
amor si renunciamos nosotras sistemáticamente a nuestra trayectoria
profesional? ¿Somos realmente libres si dependemos de un trabajo y de unas
condiciones, en muchos casos precarias, para desarrollar una vida mínimamente
satisfactoria? ¿Somos verdaderamente libres satisfaciendo nuestras necesidades,
que creemos intrínsecas, bajo el sistema capitalista? Estas son algunas de las
preguntas que Goldman podría lanzarnos si tuviésemos la audacia de decir que, a
día de hoy, somos libres en el amor, en sociedad y en todos los ámbitos de
nuestra vida.

Me gusta pensar que el escrutinio personal que llevó a Goldman a escribir en 1909
a su amante Ben Reitman nos puede ayudar a nosotras a ver el amor de otra
manera: “No tengo el derecho de transmitir un mensaje a los demás cuando no
hay mensaje en mi alma. No tengo el derecho de hablar de libertad, puesto que me
he convertido en una esclava abyecta del amor” Con esto no quiero hacer una oda
a la fustigación, a fiscalizar cada movimiento, emoción y pensamiento propio o del
resto, pero sí sería útil, o, mejor dicho, bello, en el sentido filosófico del término, 
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que comprendiéramos el amor libre en todas sus formas y trabajásemos por ello
en cada relación y cada vínculo que formamos a lo largo de nuestra vida. 
Recogiendo el testigo de lo explicado en las primeras líneas querría dejar claro
que el pensamiento y figura de la autora que hoy ocupa unas páginas en este
monográfico, da para mucho más que una escueta reflexión sobre el amor libre,
pero creo firmemente que el amor, como causa política, merece también tener su
espacio de reflexión y aprendizaje.
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Las referencias teóricas de la autora han sido extraídas del siguiente compendio de ensayos y recopilación
de correspondencia: 
Feminismo y Anarquismo de Emma Goldman, Prólogo de Lola Robles (2017). Enclave Ediciones



“Los partidos son organismos públicamente,
oficialmente, constituidos con el fin de matar en
las almas el sentimiento de la verdad y de la
justicia. La presión colectiva es ejercida sobre el
gran público por la propaganda. El fin confeso
de la propaganda es el de persuadir y no el de
comunicar luz. Hitler vio muy bien que la
propaganda siempre es una tentativa de
avasallamiento de las mentes. Todos los
partidos hacen propaganda. El que no la hiciera
desaparecería por el hecho de que los demás la
hacen. Todos confiesan que hacen propaganda.
Ninguno es audaz en la mentira hasta el punto
de afirmar que él emprende la educación del
público, que forma el juicio del pueblo”.  

Sobre la Supresión de los Partidos Políticos, p. 12. 
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Si por algo es conocida la figura de Simone Weil es por su oposición a los partidos
como elementos de organización política. Nacida el tres de febrero de 1909 en
una família de origen judío, Simone Weil fue educada en el agnosticismo. Será una
de las primeras mujeres en graduarse en Filosofía junto a otra Simone
extremadamente relevante en el pensamiento feminista: Simone de Beauvoir.
Llamada “la virgen roja”, “imperativo categórico con falda” o “marciana” por sus
compañeros, se caracterizará rápidamente por ser una mujer con ideales firmes y
un activo rol reivindicativo. Con su tesis de diplomatura sobre Descartes obtendrá
una plaza de profesora con solo 22 años, hecho que la llevará a varios institutos
de la Francia rural. 

Durante su estancia en Le Puy se solidariza con los sindicatos obreros y forma
parte de las huelgas contra el paro y los salarios precarios. Su compromiso es tal
que llega a ceder su salario de profesora para vivir en las mismas condiciones que
los obreros, donando su sueldo a la Caja de Solidaridad, además de dar clases
gratuitas a los miembros de la resistencia, hecho que escandaliza a la sociedad
burguesa del momento. Políticamente, Weil se define como comunista
antiestalinista. Se traslada a Alemania el verano de 1932 para entender las
razones del apogeo del racismo, que la llevarán a escribir artículos como el
famoso “La Révolution prolétarienne”. 

La posición feminista de Weil no es un aspecto clave de su discurso político ni su
pensamiento. Sin embargo, sus formas son profundamente disruptivas en cuanto
a la lucha feminista, precisamente por su comprensión de qué significa luchar y
hasta dónde es capaz de poner el cuerpo en una causa. Discreta y nunca en
primera línea de batalla, Weil será una mujer que trasciende las opresiones de
género a nivel individual para repensar un sistema político y social que elimina lo
más inherente de la construcción del hombre en sociedad: el ego. La
personalización o la sobrerrepresentación del líder es algo que Weil no sólo de lo
que huye, sino que condena. 

Es por ello que Weil se opone radicalmente a la figura del partido. No por
cuestiones feministas per se, sino por el ensalzamiento que estas estructuras
hacen de la doctrina sin reflexión, del ansia de acumular un poder que no les
pertenece, de la masculinización de una estructura social que reduce y simplifica
la voluntad de un colectivo. 
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Es una maquinaria para la fabricación de pasión colectiva.
Es una organización construida para ejercer una presión colectiva sobre el
pensamiento de cada uno de los seres humanos que son sus miembros.
Su único fin es su crecimiento propio, sin límite alguno.

Con 25 años abandona tanto la docencia como París para trabajar en fábricas
como Forges, Basse-Indre o Renault, lo que entiende como indispensable para
entender la realidad obrera. De este modo será consciente de lo que significa la
fatiga, la opresión del trabajo en cadena, la angustia o el hambre, lo que recoge en
“Journal d'usine”. Sin embargo, por su débil salud debe dejar de trabajar en la
fábrica.

Estalla la Guerra Civil española y decide ir como corresponsal. Allí conoce a
dirigentes del bando rojo como Andreu Nin, Julián Gorkin o Buenaventura Durruti,
columna de la que formará parte. Su experiencia de la Guerra Civil española se
recoge en sus cuadernos. Weil critica duramente al gobierno francés del Frente
Popular, acusándolo de discurso incongruente y de no ayudar lo suficiente al
bando republicano. Cuando las tropas alemanas entran en Francia huye a
Marsella con su familia, donde publicará Cahiers y comienza a encontrar un
interés en la religión. Una vez exiliada en América, encuentra su manera de
conectar con Europa yendo a Londres, donde se convertirá en redactora de
“France Libre” y publicará uno de sus textos más famosos: “El enracinement” (El
Arraigo, en castellano), “Nota sobre la supresión de los partidos políticos”, “Idées
essentielles pour une nouvelle Constitution” o su “Étude pour une déclaration des
obligations envers l'être humain”. Su salud sigue empeorando y es ingresada en
Middlesex, donde murió a la joven edad de 34 años.

La breve vida pero de altísima exigencia moral y característico compromiso social
de Simone Weil resulta fundamental para entender su obra. La experiencia
militante y de la lucha sindical hacen de Weil una pensadora con gran
compromiso político y social. Su participación en la Guerra Civil española o sus
estancias en fábricas hace que la autora construya una visión muy crítica con el
sistema de organización del poder imperante (todavía ahora) en nuestras
sociedades contemporáneas: los partidos.

Un partido político, según Weil, tiene tres características esenciales: 

1.
2.

3.
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Los partidos serán, para Weil, “modeladores de cerebros y almas en una misma
forma homogénea y despejada, a la vez que llenada con una concepción de la
Verdad, el Bien y la Justicia impostadas”. El sometimiento incondicional a la
autoridad de los partidos conseguirá una autoridad social que generará aún más
su adhesión e implementación en el entramado de las sociedades
contemporáneas.

Ante este escenario, para preservar la justicia, lo legítimo, es necesario disponer
de un mecanismo adecuado que sea capaz de regular el acceso al poder y la
gestión de este. Para Weil, sólo si la democracia es un método bueno para esa
misión será un modelo deseable. Por tanto, el deseo del pueblo se ve conforme a
la Justicia, y no puramente a la voluntad del pueblo, que podría no estar alineada
con los dictámenes de ésta. Para la autora, en democracia, el poder de la mayoría
no radica en la posesión de bienes, sino de medios que permiten acceder a tales
bienes. Ambas concepciones, de raíz machista, es fundamental para comprender
el anhelo de poder, especialmente por parte de los máximos organizaciones de
éstos, los partidos. 

Los partidos buscan la cristalización de sus miembros, dándoles un carácter
definido como miembro. Para Weil, este hecho representa la pérdida completa del
sentido entre lo verdadero y lo falso, que genera una conciencia acrítica de los
postulados y una transposición del espíritu totalitario. 

Caracterizada por una gran rigidez y radicalidad en su posición vital, Weil
mantiene esa exigencia en su análisis social y su lectura de la política. Si bien su
enfoque no es feminista stricto sensu, los valores del colectivo, la justicia y la
verdad en su pensamiento, así como el rol que ejerzerá como mujer desligada de
sus expectativas y requerimientos de la sociedad y clase a la que pertenece,
hacen de ella no solamente una gran pensadora, sinó también una figura que el
movimiento feminista reivindicará y abrazará como propia. Porque la mujer
valiente, convencida y firme con sus valores, solidaria con sus iguales y
comprometida con su entorno es, sin necesidad de autoproclamo, una mujer
feminista. 
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La tradición marxista nos dijo a muchas,
durante años (décadas), que el único sistema
de opresión era el capitalista, que la dictadura
del proletariado nos liberaría colectivamente y
que identificar y luchar contra otros sistemas
de opresión era poco menos que
quintacolumnismo. Así, muchos compañeros
de militancias se ocuparon durante décadas de
reforzar los sistemas de opresión de la mayoría
de la población negando, a la lucha feminista y
decolonial, la naturaleza de sistema político.

Por suerte, pensadoras como Silvia Federici
han dedicado su vida a analizar el trabajo
reproductivo para mantener la explotación de
las mujeres en el capitalismo, además de 

SILVIA
FEDERICI

MERITXELL BENEDÍ
Historiadora, Presidenta de l ’Inst itut

Català de les Dones 
(@meritxel lbenedi)




BPOLITICS - MONOGRÁFICO 17 - PENSADORAS FEMINISTAS



imponerles el trabajo productivo. Leerla significa tomar consciencia de cómo se
construyen y operan las relaciones de poder y los sistemas de opresión que
regulan nuestras vidas. Su obra nos acompaña a desaprender lo normativo y
reaprender que la estructura de desigualdades que las mujeres vivimos
individualmente en nuestros cuerpos son fruto de relaciones de poder. Y estas
relaciones de poder son el resultado de una interacción colectiva aprendida que
se llama patriarcado. Y que éste se alía, retuerce e interseccionea con el racismo y
el capitalismo.

Como tantas otras veces anteriormente, en el siglo XX se rompe la genealogía
feminista, -esto es, el recorrido de pensamiento y producción intelectual feminista-
y las problemáticas abordadas en los años veinte -reordenación del hogar,
tecnología aplicada o reorganización de los espacios domésticos- no tienen
continuidad a partir de la segunda posguerra mundial, cuando se perfecciona la
confrontación entre trabajo productivo y reproductivo propia de la
industrialización. Esto condiciona el centro de interés del pensamiento feminista
de segunda ola: por primera vez, no se interesaba por el trabajo reproductivo.

Federici pasa del rechazo al trabajo reproductivo a su valorización gracias a sus
investigaciones y a su militancia, claramente interconectadas. A través del
movimiento anticolonial observa la ampliación del análisis marxista sobre el
trabajo no asalariado más allá de lo productivo, y denuncia que el trabajo
reproductivo sostiene el sistema fabril y sirve para contener el coste de la mano
de obra. En otras palabras: sin el trabajo reproductivo, el doméstico, no hay
trabajo productivo, el remunerado. Denuncia la consideración del trabajo
doméstico como algo natural y consustancial a la categoría mujeres exigiendo, no
ya su acceso al mercado de trabajo remunerado y valorado, sino un salario por el
trabajo que ya se está realizando.

A la generación de mujeres nacida después del feminismo de segunda ola nos
puede parecer un debate superado ya que, gracias a las luchas de las que nos
precedieron, tenemos acceso a la educación y al mercado laboral y, con ello, a
más autonomía que nuestras madres. Pero solo necesitamos iniciar una vida de
convivencia en pareja heterosexual o cuidar a nuestra prole o progenie para
chocar con una realidad tozuda: el trabajo reproductivo no se reparte entre
géneros, no es visible y no se considera trabajo. Además, el trabajo asalariado 
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goza de un valor inferior directamente proporcional al grado de feminización del
sector de ocupación, equivalente al nivel de precarización del mismo. Esto es, los
trabajos en que hay más mujeres están más mal pagados y menos valorados
socialmente.

En el siglo XXI ya disponemos de suficiente evidencia empírica que demuestra
que el acceso al mercado de trabajo formal no es condición suficiente para
garantizar la libertad ni la igualdad de las mujeres.

Por eso cuando, a finales de los setenta, Federici empieza a estudiar la historia de
las mujeres durante la transición al capitalismo y publica, con Leopoldina
Fortunati Il Grande Calibano (1984) y, más tarde, en solitario, Caliban and the
Witch: Women, the Body and Primitive Accumulation (2004), conecta los puntos
entre los ajustes estructurales necesarios para el nacimiento del capitalismo con
el proceso de acumulación primitiva de los cuerpos de las mujeres que supone la
caza de brujas, y que es imprescindible para entender por qué estos cuerpos,
conocimientos, saberes, prácticas y trabajos tienen menos valor que los de los
hombres.

Sostiene que el origen de estas desigualdades, de esta idea jerárquica entre lo
masculino y lo femenino y del dominio de los cuerpos de las mujeres se halla en la
transición entre feudalismo y capitalismo.

Asigna a la caza de brujas europea de los siglos XVI-XVII un papel crucial (que se
exporta al continente americano) para la consolidación de estas relaciones de
poder: señalando (torturando y asesinando) a centenares de mujeres de clase baja
como servidoras del diablo se las disciplinaba a todas y, a la vez, se destruía un
mundo de saberes, conocimientos, prácticas y genealogías que eran
irreconciliables con el avance del capitalismo. El capitalismo destruyó una
cosmovisión para imponer la suya, devaluó las actividades que sostienen nuestras
vidas y que hacen que sean vivibles y creó relaciones de trabajo jerárquicas,
coercitivas y violentas que, en definitiva, dificultan enormemente la vida.

En Calibán y la bruja se revisa el proceso de acumulación primitiva que describe
Marx, centrando su análisis no sólo en la expulsión del campesinado de sus
tierras y el cerco de los campos comunes, sino el cerco de los propios cuerpos de  
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las mujeres (mediante la criminalización del control de su sexualidad y su
capacidad reproductiva) y la devaluación de su trabajo reproductivo. Éstas son,
según Federici, las condiciones necesarias para la acumulación y la devaluación
del trabajo de las mujeres, y son la base de la violencia a la que hemos sido
sometidas desde entonces. Demuestra que el sistema salarial ha invisibilizado
grandes áreas de explotación humana, las ha excluido de la historia y ha
naturalizado e ignorado el trabajo de las mujeres en la producción de la fuerza de
trabajo, igual que invisibilizó el trabajo esclavo y colonial, institucionalizando la
subordinación de las mujeres a los hombres, autorizando el control de los
hombres sobre el trabajo y los cuerpos de las mujeres y legitimando la violencia
como forma de control y en caso de resistencia.

Y, si bien en Europa la caza de brujas parece olvidada, la violencia contra las
mujeres es todavía una constante; el intento de controlar nuestros cuerpos para
mantener un sistema de explotación y opresión. A las mujeres que vivimos en
países de la Europa occidental en 2022 nos cuesta comprender por qué, a pesar
de gozar de igualdad jurídica, perviven la falta de oportunidades, las
desigualdades estructurales o las violencias machistas. Una vez más, la
genealogía se rompe y no entendemos los motivos por los que somos señaladas,
desautorizadas y agredidas cada vez que ocupamos un espacio simbólico de
poder, representación o conocimiento o determinados espacios físicos.

Cuando nos preguntamos cómo conseguir la igualdad de oportunidades entre
mujeres y hombres y construir sociedades equitativas, justas socialmente y
democráticas, debemos cuestionar patriarcado, racismo y capitalismo. Ésta es la
aportación de Federici: recoser genealogías feministas, señalar la apropiación de
los cuerpos, conocimientos y prácticas de las mujeres, el origen de la jerarquía de
géneros moderna, la alianza entre patriarcado, capitalismo y racismo. En
definitiva, despertar conciencias y poner los cimientos para construir vidas
vivibles.
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Judith Butler nació en Cleveland (Ohio) hace 56
años. Hija de una familia de origen judeo-
húngara y judeo-rusa, su introducción al mundo
de la filosofía fue tal y como explica muy a
menudo ella misma, «radicalmente
desinstitucionalizada, autodidacta y
prematura», ya que de pequeña «me escondía
en el sótano de mi casa, donde se guardaban
los libros universitarios de mi madre…». La
forma en que se produce este primer
acercamiento al pensamiento filosófico tendrá
repercusiones en su obra: la intuición de que la
identidad individual se perfila, en gran medida,
a través de lo que no somos.

Posteriormente estudió filosofía en la 
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Universidad de Yale y obtuvo una beca Fulbright para estudiar un año en la
Universidad de Heidelberg. Allí escribió el libro que la lanzó a la fama, Gender
Trouble (1990), que recoge una de las tres grandes ideas que resumen su
pensamiento filosófico: el género de la persona no es el resultado causal del sexo
con el que se nace. Butler expone que el género y la identidad son “performativos”,
es decir, que el género es una construcción cultural. Según la pensadora
estadounidense la construcción cultural predominante es la heterosexual que es
la que establece el binarismo como la verdad sexual. Pero esta verdad no es
resultado del carácter natural de las cosas sino una significación performativa de
un discurso estable y primario.

Gender trouble fue un soplo de aire fresco en el pensamiento feminista de inicios
de los años noventa y, sin lugar a duda, contribuyó a dar un espacio dentro del
debate público al colectivo trans y queer. Se podría decir que, en cierto modo, la
obra de Butler permitió visualizar un colectivo de personas que hasta ese
momento no tenían voz ni, obviamente, una teoría propuesta teórica de dicho
pensamiento con la que defender sus posturas. Butler, que ejerce como profesora
en la universidad de Berkeley desde 1993, en su haber el hecho de haber ampliado
el discurso feminista y haber conectado con unas sensibilidades que hasta ese
momento permanecían fuera de la discusión pública.

Y es que, ante todo, la obra de Butler rompe con los esquemas previos y dilapida
las construcciones sociales preestablecidas sobre el género. Es, en resumen, una
pensadora que reconfigura las identidades desde su raíz. Esta característica de
Butler no es algo anecdótico ni que se circunscriba únicamente a su producción
filosófica: es algo que se repite en su construcción identitaria personal. Por
ejemplo, a pesar de nacer en una familia de origen judío su crítica a la religión
monoteísta es constante a lo largo de su vida e incluso, en 2012, publicó un libro
llamado Parting ways Jewishness and the critique of Zionism, en el que se declara
heredera de la crítica al sionismo político de Spinoza en Tratado teológico-
Político.

Y es justamente aquí, en la deconstrucción del género, donde se produce un
primer acercamiento conflictivo entre el movimiento feminista y Judith Butler.
Para la filósofa postestructuralista (movimiento filosófico que pone el énfasis en
la subjetividad y cómo el individuo crea el mundo que le rodea a partir del 
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significado que le da), el feminismo y los movimientos identitarios han
establecido, históricamente, unas categorías de identidad que limitan las opciones
culturales. Según Butler, la actual construcción cultural predominante se crea a
través de actuaciones sociales repetitivas y obligatorias en función de unas
normas sociales que superan el individuo. Así pues, ante la limitación de opciones
culturales que ofrece el feminismo, hay que promover la repetición de la
multiplicidad del género para, justamente, desplazar las mismas reglas del género
que permiten su repetición.

Pero en el caso de Judith Butler no estamos solo hablando de una disociación del
cuerpo con la identidad de la persona. Por ello, es interesante comentar las
ampliaciones de su pensamiento postestructuralista que realiza en Bodies that
matter (1993). En este libro, Butler nos introduce una nueva idea que
complementa y amplía su concepto de performatividad: la performatividad no es
solo un acto individual, sino el producto del poder reiterativo del discurso. Esta
corriente sociológica de que “el nombre hace la cosa” se asocia específicamente
al discurso político en Excitable Speech (1997) en el que, por ejemplo, critica las
políticas de Estado de censura de manifestaciones de odio en el lenguaje debido a
la potencia subversiva que, según Butler, tiene el insulto. 

Si bien es cierto que hay que atribuir a la pensadora estadounidense el mérito de
dar un espacio en el debate público a un colectivo minoritario, hay que
preguntarse hasta qué punto su aportación filosófica al movimiento feminista ha
podido desnaturalizar o subvertir la idea que fundamenta el pensamiento
feminista en tanto que igualdad entre mujeres y hombres. 

La desvinculación identitaria con el sexo pone en entredicho la clasificación
binaria hombre-mujer, por lo que la lucha por la igualdad se difumina ante una
realidad donde cualquiera puede ser cualquiera y donde el relativismo identitario
acaba beneficiando, justamente, a los privilegios naturales de los hombres: si no
se puede señalar claramente los privilegios de los hombres, difícilmente se podrán
combatir las desigualdades. Esta dificultad por señalar tales diferencias deja en
una posición de debilidad al movimiento feminista. De hecho, esta tensión latente
entre el feminismo y Butler se puede apreciar en el hecho de que, a pesar de los
avances legislativos en varios países en relación con el colectivo queer gracias a
la notable influencia de butleriana, la figura de la filósofa de origen judío 
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sigue siendo controvertida en el seno del movimiento feminista. 

El hecho de que Butler considere el género como una elección subjetiva y que,
además, puede mutar a lo largo del tiempo, pone el género en una coyuntura de
individualización que choca o, mejor dicho, encaja de forma antinatural con la
propia psique de un movimiento aglutinador y colectivo como es el feminismo.
Eliminar la mujer como sujeto de acción política supone una contradicción para la
causa feminista: lo que para Butler es una opresión (el género), para el feminismo
es su razón de ser.

Si la primera ola, hablando en términos genéricos, luchaba por el sufragio
universal y la igualdad legal entre hombres y mujeres y la segunda abogaba la
igualdad en el trabajo, la familia y el sexo, la aportación en pro de la diversidad de
Butler en la tercera ola peca, a veces, de un nominalismo que ignora la igualdad
material. El enfoque excesivamente visceral en la construcción cultural de la
persona como el resultado de las cosas que hace, ignorando las causas naturales
que también definen el sujeto, lleva a Butler a un reduccionismo culturalista del
individuo que acaba por anular las posibilidades de acción y cambio para las
mujeres. Esto le ha valido las críticas de otras autoras feministas como Sheyla
Benhabib. Hasta cierto punto hay que preguntarse qué sentido la lucha feminista
sin una distinción entre hombre y mujer, entendiendo que esta significación es la
que permite delimitar y señalar las diferencias entre hombres y mujeres para,
luego, combatirlas y erradicarlas.

Butler es, sin ningún tipo de duda, una autora que ha influido notoriamente en el
pensamiento filosófico y que ha dado voz a una minoría que permanecía en un
segundo plano en la conversación pública. Pero, sobre todo, en el pensamiento
filosófico de Butler hay que advertir un elemento de subversión y relativismo del
sujeto humano que, quizá, más que combatir las desigualdades de género, las
perpetua. 
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La madrugada del 2 al 3 de marzo de 2016, este
mes hace 6 años, cuatro sicarios asesinaron en
su casa, en la vereda de Esperanza, Honduras, a
la defensora ambientalista Berta Cáceres. Un
año antes había recogido el Premio Goldman,
considerado como el mayor reconocimiento del
mundo para quienes defienden el medio
ambiente. Sus palabras todavía resuenan hoy:
“De los ríos somos custodios ancestrales el
pueblo lenca, resguardados además por los
espíritus de las niñas que nos enseñan que dar
la vida de múltiples formas por la defensa de
los ríos es dar la vida para el bien de la
humanidad y de este planeta…”. Son palabras
de una sabiduría arraigada, definitiva. Hay
muchas Berta Cáceres en el mundo. En un 
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planeta malherido por la emergencia climática, todavía hay quien mata por seguir
depredando territorios, por destruir ecosistemas, para acabar con aquellas que
protegen y respetan su entorno, que viene de los ancestros y debe transmitirse a
las generaciones del futuro, para el bien de la humanidad. Berta Cáceres supo
entrelazar la defensa de los territorios con los derechos de las mujeres, contra las
violencias de todo tipo, internas, empresariales, militares, políticas y estatales. Al
tiempo que pensaba y actuaba con su pueblo lenca, acogía todas las causas para
enfrentar de la forma más efectiva el racismo contra los pueblos indígenas y
negros. Como lo expresa su hija: "El compromiso con estas batallas de toda la
vida y de la vida". Berta se llamaba defensora y luchadora de esa humanidad.

Berta Cáceres puso el cuerpo, la vida, para defender el río Gualcarque, en el
noroeste de Honduras, que se encuentra entre los departamentos de Santa
Bárbara e Intibucá, y que es considerado sagrado por el pueblo lenca. El gobierno,
sin la consulta previa acordada con los indígenas, aprobó 24 proyectos
hidroeléctricos en el país, entre ellos el de Agua Zarca en el río Gualcarque, que se
concedió a la empresa DESA. La activista inició una fuerte campaña contra Agua
Zarca consiguiendo que varios bancos se retiraran del proyecto. Llegaron las
amenazas y la muerte. La repercusión del asesinato implicó la paralización de la
construcción de la central por 50 años. La organización que ella fundó, el Consejo
Cívico de Organizaciones Indígenas Populares - COPINH continúa la lucha.

El asesinato de Berta no es un caso aislado, forma parte de una estrategia
extendida, una verdadera epidemia de violencia contra defensores y defensoras
de derechos humanos (DDH), que año tras año las instituciones dedicadas a la
protección de los derechos denuncian a nivel mundial. El último informe publicado
por Front Line Defenders (FLD) sobre 2021 Global Analysis 2021 | Front Line
Defenders incluye datos sobre la violencia ejercida sobre las DDH en todo el
mundo, documentando hasta 358 asesinatos en 35 países. La investigación de
FLD encontró que los cinco ámbitos más peligrosos de la defensa de los derechos
humanos, en términos de número de violaciones (excluyendo los asesinatos) eran:
Medio Ambiente/Tierra/Megaproyectos/Derechos de los pueblos indígenas
(14,5%), Libertad de expresión (9,4%), Movimiento por los Derechos Humanos
(9,3%), Derechos de las Mujeres (8,3%) y LGBTIQ+ (7,6%). Así, como en el caso de
Berta Cáceres, las personas más perseguidas son las que defienden derechos
sobre la tierra, el medio ambiente y los pueblos indígenas. Casi siempre esto 
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sucede en el contexto de actividades de industrias extractivas, macroproyectos y
grandes empresas. En este macabro ranking Colombia sigue siendo el país más
mortífero del mundo para las personas defensoras de DDHH, líderes y lideresas,
con 138 personas DDH asesinadas en 2021. El segundo lugar es para México y
Brasil se sitúa en tercer lugar. En la mayoría de los casos es el propio Estado el
perpetrador, a pesar de las obligaciones que emanan de diversos procesos de
Naciones Unidas y, con demasiada frecuencia, con leyes y procedimientos
nacionales que se incumplen.

Gobiernos e instituciones financieras internacionales deben asegurar que la ayuda
y la inversión estén sujetas a la condición de responsabilidad, implementando
medidas para salvaguardar los derechos humanos, que incluyan la protección del
medio ambiente, el derecho a la libertad de expresión y de asociación. Las
compañías privadas no deberían emprender proyectos en países donde estas
medidas básicas de protección no se cumplen. Habría que poder sancionarlas, en
sus propios países y en el mercado internacional. La epidemia de violencia contra
los defensores ambientalistas debe ser abordada tanto desde el punto de vista
nacional como internacional. Es necesario detener la impunidad con que se
mueven los capitales depredadores, colonialistas y patriarcales, que están
destruyendo nuestro mundo exhausto. Hay que aprender y replicar los modelos de
aquellas comunidades que protegen los bienes comunes de la naturaleza y
reverencian sus territorios ancestrales. La lucha indígena, ambientalista y
feminista de Berta Cáceres es modelo y ejemplo para las luchas indígenas en toda
Mesoamérica y debería serlo en todo el mundo. Como dicen sus compañeros de
luchas “Berta no murió, se multiplicó”. Un ejemplo de ello es cómo la lucha
antipatriarcal, anticolonial y feminista, transformó su realidad, con una reflexión
comunitaria enfocada a la acción, conectando el trabajo intelectual y el de los
cuidados. Repitiendo sus palabras, es necesario continuar con alegría y esperanza
por el proyecto de vida... no podemos renunciar a la esperanza.

No sólo defendía un territorio ancestral, luchaba por la continuidad de la vida
humana en ese planeta. Si verdaderamente escucháramos lo que nos dicen todos
los informes científicos hace tiempo que todas y todos seríamos mucho más
radicales al priorizar lo esencial, la vida y los ecosistemas que la hacen posible.
Basta con leer la última publicación del Panel Intergubernamental sobre el Cambio
Climático (IPCC), que advierte que los impactos del calentamiento global son ya 
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evidentes a nivel mundial. Sin duda, deberían servirnos de catalizadores para
acabar con el comportamiento empresarial desenfrenado y temerario que está
impulsando la emergencia climática, con efectos devastadores bien visibles en
comunidades de todo el mundo. Si no lo detenemos, el calentamiento implicará
aún más conflictos por escasez de recursos y suelo, más abusos de los derechos
humanos, con más asesinatos de defensoras de sus tierras, como Berta. También
implicará el aumento de las migraciones y desplazamientos para encontrar zonas
habitables y la interrupción de las cadenas de suministro en todo el mundo, con
un importante incremento de la inestabilidad y la pobreza. Las comunidades y
países que ya están sufriendo el peso de la crisis climática deben contar con el
apoyo de los más ricos, y más responsables, mediante la financiación climática y
mecanismos de pérdidas y daños bien financiados. 

Como decía Berta Cáceres: “La madre tierra —militarizada, cercada, envenenada—
nos exige actuar”.
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Tengo que empezar explicando cómo llegó
adrienne maree brown a mi vida.

Hacía poco que había leído «La hermana, la
extranjera» de Audre Lorde, y el ensayo incluido
«Usos de lo erótico: lo erótico como poder» me
rompió los esquemas. No quiero extenderme
aquí hablando sobre ese ensayo, así que me
voy a limitar a recomendar fervientemente su
lectura.

Tiempo después, visitando a un amigo, le
comenté que tenía que leer el libro de Lorde y,
en concreto, el ensayo que tanto me había
marcado. Mientras él preparaba la comida, me
acerqué a su biblioteca y un libro con el lomo 
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azul turquesa y las letras de color fucsia llamó mi atención. El título me llamó la
atención todavía más: «Pleasure activism. The politics of feeling good». ¿Su
autora? adrienne maree brown. 

Quién es adrienne maree brown
adrienne maree brown (El Paso, Texas, 1978) es una feminista negra, autora,
doula [1] y activista por la justicia social, abogando por liberación personal,
colectiva y sistémica a través de la aplicación de la emergent strategy —estrategia
emergente— para el desmantelamiento de los sistemas supremacistas. 

El hecho de que brown escriba su nombre en minúsculas no es un error. Tampoco
es casual ni novedoso: en su día ya lo hizo la gran escritora y activista
estadounidense recientemente fallecida bell hooks, cuyo nombre de nacimiento
era Gloria Jean Watkins. La autora tomó el nombre de bell hooks de su bisabuela
materna, Bell Blair Hooks. Decidió escribir en minúsculas el nombre por el que se
la conocería mundialmente porque afirmaba que «lo más importante es lo que
digo en mis libros, no quién soy», y creo que el planteamiento de adrienne maree
brown es bastante similar.

Pleasure activism (2019) es la segunda obra de adrienne maree brown. El libro es
un compendio de propuestas para personas activistas que invitan a reflexionar
sobre cómo la emocionalidad, el deseo y la erótica pueden ser estrategias
revolucionarias contra la opresión. El libro toca muchos temas diferentes a través
de conversaciones y entrevistas con activistas pertenecientes a otras
comunidades; casi todas ellas son personas que, igual que brown, tienen
experiencias con la injusticia social y el racismo, y buscan, a través de la conexión
de activismo y placer articulados a través de diferentes vías, formas de afrontar la
opresión y el trauma, y alternativas para reconectar consigo mismas, sanar y
encontrar vías de llevar una vida vivible.

Aportaciones
Leer Pleasure activism ha tenido un gran impacto en mí. Me ha permitido
repensarme, sobre todo en cuanto a mi práctica activista. El libro llegó a mí en un
momento de dudas, de plantearme si lo que estaba haciendo era útil. En ese
sentido, creo que brown se convierte en un revulsivo. Recomiendo la lectura del
libro a todas esas personas que se sienten un poco perdidas y desesperanzadas, 
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algo que con los activismos sucede de tanto en tanto. 

El trabajo de brown me ha llevado a pararme a pensar en mi práctica activista. Y,
más allá de mi práctica activista, también me ha permitido reflexionar sobre el
tipo de vínculos que establezco con las personas con las que me relaciono. Creo
que eso es algo que necesitamos hacer más a menudo. Por eso, mientras leía su
libro, me apenaba enormemente que su obra no esté —de momento— traducida al
español para que más personas puedan conocer la obra de adrienne maree
brown.

Me interesa también la figura de brown en lo tocante a la emergent strategy, una
perspectiva revolucionaria que me ha parecido muy útil. La emergent strategy se
dirige hacia las personas que tienen el deseo de cambiar el mundo, se consideren
activistas o no. Ofrece recursos a quienes son conscientes de las injusticias y los
desequilibrios existentes y que, desde esa conciencia, entienden que la sociedad,
en general, necesita una transformación profunda.

Hay más: la emergent strategy también pretende crear la relación correcta para
que ese cambio se desarrolle, y está inspirada en la obra de Octavia Butler y en la
idea de «all that you touch, you change» (cambias todo lo que tocas).

Otra de las perspectivas que me parece interesante sobre el pensamiento de
adrienne maree brown es entender la combinación de jerarquía no ganada y la
inteligencia como un defecto fatal de la humanidad, que constantemente crea
esos sistemas jerárquicos de diferencia. brown afirma que esos sistemas son
fatales si esa jerarquía es no ganada. 

Un ejemplo de esta fatalidad, por ejemplo, es la supremacía blanca. El sistema
blanco supremacista garantiza beneficios a las personas blancas por el simple
hecho de serlo, de la misma forma que el patriarcado confiere privilegios a los
hombres por el simple hecho de serlo.

Así, los resultados de la supremacía blanca, como combinación de ese tipo de
jerarquía no ganada e inteligencia, son devastadores para las personas que no
detentan esos privilegios. Estos resultados se materializan en forma de diferentes
niveles de discriminaciones negativas y opresiones que se articulan a través 
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políticas racistas, que pueden abarcar desde limitaciones en el acceso a la
vivienda y a determinados sectores profesionales, pasando por detenciones
policiales por perfil étnico y detenciones en centros de internamientos para
extranjeros, así como por el extractivismo de materias primas en territorios del sur
global a través de políticas neocolonialistas y, finalmente y en los casos más
graves, en la muerte o el asesinato de las personas que viven todas esas
experiencias racistas. 

La supremacía blanca es uno tipo de jerarquía que hay que desmantelar para dar
paso a otras formas de relacionarse. 

brown también pone en cuestión el sistema jerárquico establecido por el
capitalismo, en tanto que hace que la existencia de las personas quede
supeditada a la productividad y al éxito, llegando a afectar incluso al respeto de
los derechos humanos. La activista aboga, por lo tanto, por poner de relieve el
valor de las personas desligado de su capacidad para producir y garantizando el
respeto a su persona solo por el simple hecho de ser y de existir. 

El enfoque anterior me hace pensar en el utilitarismo que se ejerce sobre las
personas migrantes a este respecto, cuya existencia en países occidentales tiene
que estar constantemente justificada. «Si están aquí, que aporten» se suele decir
con frecuencia. Esto hace que el valor de las vidas migrantes esté en función de
su contribución a la sociedad en la que viven, o de los beneficios que sus vidas
impliquen para la sociedad receptora, como cuando se justifica la “necesidad” de
personas migrantes para el pago de pensiones de las poblaciones europeas
envejecidas.

Amor radical como herramienta transformadora
Otro de los motivos por los que el pensamiento de brown me cautiva es porque,
igual que bell hooks, es de la corriente de feministas negras que considera el amor
como piedra angular de la transformación social. 

Tanto bell hooks, en su libro «Todo sobre el amor» [2] como brown reclaman la
práctica del amor radical en todos los aspectos de la vida. Y también extiende la
práctica del amor al trabajo de los movimientos sociales y activistas como
espacios donde se extienda ese amor; espacios donde todas las personas se 
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sientan amadas y sostenidas, y no amenazadas y menospreciadas. En este
sentido, brown propone la transformación de los motivos por los que la gente se
une: pasar de la unidad que generan el miedo, la desconfianza y la escasez a un
escenario en el que sea el amor el que genere la unión de las personas.

Esta filosofía, de reconectar desde el amor, también me hace pensar en Audre
Lorde [3], cuando decía: «Esa economía en la que vivimos nos ha programado a
todos para que reaccionemos con miedo y odio ante las diferencias que hay entre
nosotros y las manejemos de una de estas tres maneras: haciendo como si no
existieran; si ello no es posible, imitándolas cuando pensamos que son
dominantes; o destruyéndolas si las consideramos subordinadas». La propuesta
de adrienne maree brown, por lo tanto, sería una alternativa a este tipo de
reacciones de las que hablaba Lorde.

El trabajo de adrienne maree brown es novedoso y transformador. Este es el
motivo por el que me he decidido a presentarla en este artículo. Creo que en un
futuro sus contribuciones serán mundialmente reconocidas y se convertirá en otra
estrella en el firmamento a la que no solo las mujeres negras consideraremos una
ancestra, sino que su legado será universal.
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[1] Una doula es una profesional trabaja como asistente en partos, ofreciendo su apoyo emocional y físico
durante el embarazo, el parto y el puerperio. Se trata de una figura que ya existía en la antigua Grecia y que
se ha recuperado hace años y, a pesar de que sobre todo está presente en partos domiciliarios, también
ofrece su apoyo en partos hospitalarios.
[2] hooks, b:. «Todo sobre el amor». Paidós Ibérica, 2021
[3] Lorde, A.: «Edad, raza, clase y sexo: las mujeres redefinen la diferencia» en «La hermana, la extranjera»,
Horas y horas la Editorial, 2002
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Con el nombre de Gloria Jean Watkins, la
escritora, académica y activista feminista
negra, conocida posteriormente como bell
hooks nació el 25 de setiembre de 1952 en
Kentucky (Estados Unidos) y murió el pasado
15 de diciembre de 2021. Creció en una familia
de clase obrera y su infancia estuvo muy
marcada por la disfuncionalidad en la
coexistencia dentro del espacio familiar, de la
agresión y la humillación verbal con el afecto y
la atención. Como la mayoría de las personas
afroamericanas, bell hooks fue víctima desde
pequeña de la segregación racial, del sexismo y
del clasismo en el que estaban sometidas las
personas negras en los Estados Unidos. Debido
a esta experiencia vital y a la necesidad de 
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escapar de esta tumultuosa y confusa vida, empezó a escribir poesía y ensayo.
Este camino no fue fácil para ella, a causa de la falta de apoyo por parte de su
familia, donde las mujeres, según lo que marcaba la tradición, tenían un rol
relegado a la familia y al hogar. 

Es por esto, que con plena consciencia y como acto de revelación, bell hooks
decidió adoptar el nombre de su bisabuela materna. Este acontece como un acto
simbólico y de reconocimiento a su legado como mujer negra y, al escribir todo el
nombre en minúsculas, quiso cuestionar la estructura gramatical que define que
los nombres propios se deben escribir en mayúscula, porque consideraba que lo
más importante no era el nombre propio o de la persona, sino el mensaje y las
ideas que se transmiten. 

Educación y primeras obras 
hooks estudió literatura inglesa en la Universidad de Standford, en un momento
clave en el que el movimiento feminista sacudió el campus. Gracias a la
asignatura de Estudios de la Mujer, impartida por la escritora Tille Olsen, muchas
de las ideas sobre feminismo, racismo y clase empezaron cobrar sentido en ella, a
través de las reflexiones críticas llevadas a cabo en las clases sobre el destino de
las mujeres de la clase trabajadora y los prejuicios de género presentes, sin
olvidar el valor de la escritura. Es en este momento cuando hooks escribe su
primer libro Ain’t I a Woman: Black Women and Feminism a la edad de diecinueve
años. 

Después de graduarse el 1973, hooks se matriculó en una escuela de postgrado
de la Universidad de Wisconsin, donde obtuvo su máster en Literatura Inglesa. En
el año 1983, después de varios años de enseñanza y escritura, acabó su
doctorado en el departamento de literatura de la Universidad de California a Santa
Cruz y terminó de redactar el ensayo de Ain’t i a Woman. 

Pensamiento y teorías
Uno de los elementos característicos de su obra y la base de su éxito es la
capacidad para combinar el análisis teórico impecable e inteligente con un estilo
claro e incluso didáctico. bell hooks siempre estuvo muy ligada a la cultura
popular y por esto sabía que, para conseguir la transformación social a partir de la
erradicación del patriarcado, el racismo y la estructura de clase, era necesario 
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llegar y transmitir su mensaje a las clases sociales más bajas. Para ello, la
activista escribía de forma clara y explicativa, para evitar el elitismo propio de la
literatura y para hacer accesibles sus argumentos a toda la población, además de
facilitar que sus textos pudieran ser utilizados para la lucha contra la opresión. 

A grandes rasgos, se podría decir que la obra de bell hooks gira en torno de tres
ejes: la raza, la clase y el género. Lo interesante de su obra es el enfoque
interseccional que aporta a lo largo de su obra, donde en modo de denuncia
rompe totalmente con la visión del feminismo burgués. Los temas que aborda la
autora en libros como Ain’t I a Woman? y Feminism is for everyone es que en la
construcción de muchos de los ideales y de las supuestas reivindicaciones del
movimiento feminista, las feministas blancas se negaron a analizar el impacto
que tenía la raza a nivel social y solo tuvieron en cuenta el género fruto de sus
privilegios de clase. Por tanto, en el proceso de teorización de las bases del
feminismo se borró del análisis y la lucha feminista la experiencia y las
necesidades de las mujeres negras. Esto ha supuesto una falta de perspectiva
histórica y es por esto que la autora se ha encargado de poner sobre la mesa las
problemáticas relegadas en el olvido durante décadas en sus obras. 

Otros temas que expone hooks en los libros Todo sobre el amor y La voluntad de
cambiar son los debates sobre masculinidad y educación, donde principalmente
destacaba que el feminismo no solo tiene el potencial de cambiar la vida de las
mujeres, sino también la de los hombres. La idea que quería transmitir era que no
solo es importante que las mujeres tomen conciencia en abolir el sexismo, fruto
de una socialización patriarcal, sino que también es importante que los hombres,
quienes tienen el poder y oprimen a las mujeres, también tomen conciencia y
renuncien a sus privilegios. El objetivo de este diálogo constante era trabajar de
forma intensa la masculinidad hegemónica y cambiar el modelo de educación que
reciben los niños y adolescentes, especialmente en la forma en las que se les
enseña a amar y a expresar sus emociones. 

En relación con los derechos sexuales y la sexualidad de las mujeres, bell hooks
reflexiona sobre como algunos de los hitos conseguidos por el movimiento
feminista se estaban perdiendo a causa del debilitamiento del movimiento y el
crecimiento del conservadurismo. En este contexto recuerda la importancia de la
sororidad para poder combatir esta posible pérdida de derechos. 
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Otro de los grandes temas que aborda la autora es el concepto de violencia.
hooks tenía una opinión que divergía con muchas teóricas feministas, ya que se
desvinculaba del concepto de violencia doméstica para centrarse en la violencia
patriarcal, al considerar que no solo se tenía que incluir a las mujeres, sino
también a los niños y las niñas. 

Todas estas cuestiones nos permiten afirmar que bell hooks era una autora
crítica, visionaria y radical, que incluyó las personas que formaban parte del
margen dentro de la teoría y la academia, gracias a la reivindicación constante de
que el feminismo debe ser un movimiento inclusivo fruto de la sororidad de todas
las mujeres, libre de discriminaciones por razón de raza, clase y de violencia. 
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“Abena, mi madre, fue violada por un marinero
inglés en la cubierta del Christ the King un día
de 16**, mientras el navío zarpaba rumbo a
Barbados. Yo fui fruto de aquella agresión. De
aquel despreciable acto de odio.” Así comienza
Yo, Tituba, la bruja negra de Salem, una de las
novelas más aclamadas de Maryse Condé, la
figura literaria femenina más célebre del Caribe
francófono y el Premio Nobel de Literatura
alternativo en 2018. Nacida en 1937 en la isla
de Guadalupe, actualmente departamento de
ultramar francés, Condé ha encontrado en la
palabra el medio para expresar su visión del
mundo y, más en particular, de las mujeres
como parte de ese mundo. Con una narración
de gran excelencia formal, la autora restaura la 
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memoria de todas ellas y condena sus violencias, tanto físicas como simbólicas,
perpetuadas por el sistema colonial patriarcal.

Intelectual rebelde, crítica e insumisa, ha rechazado en más de una ocasión
considerarse feminista. Buena parte de la academia le ha atribuido este discurso
autocrítico, muy lejos del propio discurso artístico, a ideas preconcebidas o
sesgadas de la ideología feminista. Sin embargo, en sus novelas hay conciencia
de género así como una crítica patente a la óptica colonial patriarcal. Una
condena que cuestiona la asunción de lo blanco entendido como bueno y
masculino en contraposición a lo malo, negro y, en consecuencia, femenino.
Condé narra las historias de las mujeres deportadas al nuevo mundo por el
sistema triangular negrero que, más allá del sistema de producción esclavista,
fueron profundamente maltratadas por razón de género.

La pugna terminológica que conlleva la renuncia de Maryse Condé a la etiqueta
feminista también ha llevado a otras estudiosas, como Michèle Praeger, a alinear
a la escritora al movimiento womaniste, un término más bien ambiguo y
tendencioso, vinculado única y exclusivamente a la condición de la mujer negra. Si
bien muy cercana a las reivindicaciones de la négritude y a la creolité, y
contemporánea de los caribeños Édouard Glissant o Frantz Fannon, el
compromiso de la escritora con la lucha por los derechos de las mujeres no
discrimina por el color de piel. Hermana de pensamiento de los también
afroamericanas Torri Morrison y Jamaica Kincaid, como ellas, a Condé la
conciencia de la historia no le descuida la conciencia de género: asume y defiende
las luchas de las mujeres de la diáspora africana al igual que de las mujeres
oprimidas del resto del mundo.

Con todo, podemos convenir que la obra de Maryse Condé comulga con la
filosofía del feminismo de la diferencia, que aboga por la diferencia sexual como
liberadora del sexo femenino y contraria a la definición de género de mujer.
También considera que las mujeres no deben imitar a los hombres para ser
iguales en derechos que ellos y que es toda la sociedad quien se beneficia de la
liberación patriarcal. Condé sintoniza con esta corriente del feminismo tal y como
lo establecen en el ámbito francófono pensadoras como Lucie Irigaray, Annie
Leclerc o Hélène Cixous. El pensamiento de esta última respecto de la écriture
féminine se articula en la novela Yo, Tituba, la bruja negra de Salem a través de la 
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compañía de celda de Tituba, Hester Prynne, condenada por adulterio: “Quisiera
escribir un libro. ¡Pero por desgracia, las mujeres no pueden escribir! [...] ¡Sí, me
encantaría escribir un libro donde pudiese exponer un modelo de sociedad que
estuviese gobernada y administrada por mujeres! Nuestros hijos llevarían nuestro
apellido, los criaríamos nosotras…” Que la protagonista de La letra escarlata haga
su aparición en la novela es casual. De hecho, se presenta a Tituba como
feminista declarada, haciendo cuestionar a la protagonista si puede sentir deseo
hacia “un cuerpo semejante al propio”, explorando así las diversidades afectivo-
sexuales. A través de Hester, pero no sólo –recordemos que Tituba es el “yo”
narrativo de esta novela–, Condé se reafirma en su propia escritura femenina
desafiando la opresión sistemática por parte de figuras patriarcales y coloniales.
Es más, la autora también da voz y entidad a estas mujeres a las que la Historia –
y la historia de la literatura– les ha negado. Igualmente, permite plantear esa
utopía que es el matriarcado, así como la cuestión de la maternidad y la crianza.

Entre las mujeres de la literatura condena hay madres sin instinto maternal,
madres que abandonan a sus hijos, madres que abortan... y es que el aborto, el
abandono o el infanticidio no están en ningún caso menos visibilizados que la
maternidad o la crianza en la narrativa de Maryse Condé. En la novela Desirada,
Reynalda, con tan sólo 15 años, intenta ahogarse en el río para poner fin a su
embarazo, fruto de una relación incestuosa. También Delphine se suicida tras dar
a luz a un hijo indeseado en Une saison en Rihata. Y en Yo, Tituba, la bruja negra de
Salem, la protagonista decide matar a su hijo no nato porque no quiere llevarlo en
este “mundo de blancos”, mientras que Hester Prynne confiesa a Tituba que se ha
inducido más de un aborto por medio de pociones, purgas y laxantes. Existe, en
todos estos casos, la reivindicación de los derechos reproductivos y del control
del propio cuerpo. Un control que, como señala la pensadora italiana Silvia
Federici, el sistema colonial patriarcal ha asimilado a la mujer capaz de ejercerlo
en la figura maligna de la bruja. También se le asocian los conocimientos
empíricos de las curas y los cuidados, que han pasado de generación en
generación a través de la oralidad. Tituba se exclama: ¿Por qué la sociedad
atribuye una connotación tan nefasta a la idea de «bruja»? La «bruja», si
aceptamos la dichosa palabra, se dedica a corregir, a enderezar, a consolar, a
sanar, a curar…”
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Por otro lado, en las novelas de Maryse Condé también hay figuras femeninas que
adoptan un rol maternal, que acogen a criaturas o ejercen de mentoras. Es el caso
de Man Yaya, por ejemplo, que inicia a Tituba en los poderes curativos e intenta
prevenirla de las dinámicas de sumisión y subyugación de las relaciones
sentimentales heteronormativas: “Los hombres no aman. Los hombres poseen y
esclavizan.” También la madre de Tituba, colgada en la horca por haberse
rebelado contra un hombre que la quería violar por segunda vez –siendo la
primera, la concepción de Tituba– se le aparece una vez muerta en forma de
espíritu para acompañarla en su aventura vital, ella que no había mostrado ningún
gesto de cariño a Tituba cuando ésta era niña.

En definitiva, los personajes de la obra condeana plantean reivindicaciones
centrales de la lucha feminista. Y es que, a través de la palabra, de la escritura
femenina, Maryse Condé construye un relato artístico que aboga por los derechos
y libertades de todas las mujeres en todos los ámbitos. Un canto a la sororidad,
abogando por la solidaridad y el deber de defender las luchas compartidas, que
cuestiona el sistema colonial patriarcal y obliga a repensarlo. Así pues, aunque
Condé prefiera no definirse como feminista, es indiscutible que el conjunto de su
obra lucha lo es. Y si no, pregúntenlo a sus heroínas.
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Es difícil pensar en la obra de Sylvia Plath y que
la imagen que nos venga a la cabeza no sea
directamente la de su suicidio. La crítica
literaria ha mantenido y mantiene batallas
interminables sobre la división absoluta entre la
vida de los autores y sus obras, y Plath no se
escapa de ellas. Si sostenemos como
fundamento aquello que lo personal es político
arrastraremos la poesia y la vida por caminos
que nos identifican a todas. 

Cierto es que leer los versos de Sylvia Plath te
transporta directamente a puntos clave de la su
biografía porque cierto es también que,
desgraciadamente, conocemos mucho mejor
su vida que su obra. Es autora de una poesía 
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categorizada hegemónicamente como confesional por la búsqueda del yo, de la
esencia del ser en el interior pero inaccesible si no es desde el impulso de
conectar, a través de un hilo conductor, individuos, épocas y culturas diferentes.

Desde ahí, desde el concepto de intertextualidad que pone en circulación Kristeva
[1] y significa el cruce de textos, el diálogo mutuo, intertextual y atemporal, la
reescritura, en definitiva, el vínculo y la conexión universal, saltar de Sylvia Plath a
Caterina Albert no supone tal salto sino reseguir el camino trazado por este hilo
conductor del que hablamos. 

Deseamos jugar con los espejos para conectarnos a través de nuestras madres y
abuelas, como vindicava Virgínia Woolf [2] y, por ello, no podemos leer las obras
de estas autoras de forma aislada. Estirar este hilo que las enreda, desafiando la
concepción del espacio y del tiempo lineal, es lo que nos han enseñado, sin duda,
nuestras referentes como Maria-Mercè Marçal [3].

Un diálogo intertextual y atemporal entre la lectura de la obra de Caterina Albert y
la poesía de Sylvia Plath es una propuesta de análisis de las similitudes que, a
pesar de un siglo, miles de quilómetros y una lengua de distancia, constituyen el
corpus que recorre la transgresión al patriarcado. La muerte, la sexualidad, la
maternidad y la creación literaria confluyen a lo largo de sus obras decidiendo que
el viaje al conocimiento del yo y del universo será un viaje de todas. 

La lucha de Plath por hacerse la esposa, la madre y la poeta perfecta, una «mujer
total», como describirá Montserrat Abelló [4] ya está presente en la escritura de
Caterina Albert, planteando una reflexión sobre el enfrentamiento de la persona
con el mundo que la rodea y, sobretodo, de la lucha por conseguir una completitud
para llegar a ser la mujer patriarcal que se nos impone y, a la vez, conseguir la
ruptura de las normas que nos aprisionan. 

Quien habla es una mujer que tiene el gran y terrible don de volver a nacer. El único
problema es que antes tiene que morir. Ella es el Fénix, el espíritu libertario, lo que
desees. También es una mujer buena y sencilla con recursos. Así lo explicaba Plath
hablando de Lady Lazarus, una de sus composiciones más imponentes y
conocidas, donde leemos los versos Morir / Es un arte, como cualquier otra cosa / 
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Yo lo hago excepcionalmente bien [5]. La revolución de la muerte, juguetona y
violenta, le alimenta un poder excepcional, único, como el de la creación de la vida,
literaria y antipatriarcal.

En la exploración hacia un interior, en esa búsqueda del yo que acaba siendo
colectivo, las autoras se cuestionan y cuestionan temas que, todavía hoy,
mantienen una vigencia aterradora. En esta aventura del alma, la naturaleza, el
mundo físico, tiene valor de símbolo. La belleza que consigue Plath en las
imágenes de sus versos, tal como la que Caterina Albert plasma en su prosa
poética, es inasumible sin entender el rol de una naturaleza que se convierte en
espiritualidad, en divinidad. No somos, no son aceptadas por la divinidad
supremacista que presupone una perfección a la que aspiran de forma obligada
pero les es negada, son expulsadas del Paraíso, como Eva, y como ella crearan
con dolor. "Y entonces la indiferencia que había envuelto siempre la vida de la
mujer, mismo que un muro largo, seguido y sin ningún tipo de relevo, empezó a
agrietarse, filtrándose por las rendijas, como sigilosos espíritus de la montaña,
maléficos y turbadoras sensaciones desconocidas". [6]

El silencio, la solitud, el desasosiego y el latido de la muerte son elementos
comunes para las dos autoras. Confrontan constantemente la figura del Absoluto,
del Dios-Padre, desde una voz orgullosa de la sumisión, incomprendida y
angustiada por la supervivencia, una voz colectiva, violentamente dúctil de las
mujeres, madres y escritoras que quieren serlo perfectamente.

Daddy supuso una creación sin máscara, fuera de la prisión, descarnada y cruel
como La infanticida; las dos autoras abandonan las imposiciones patriarcales de
aquello que se espera de ellas y su escritura como mujeres. Asesinan al padre y al
hijo, de forma violenta y desgarrada, transgreden las normas desequilibrando todo
lo que sustena el patriarcado, el absolutismo de un hombre, del Dios-Padre, del
hombre-marido y, a la vez, el único valor reconocido a las mujeres, la maternidad.
Tú ya no me sirves, tú ya no / Me sirves, zapato negro […] Papa, tenía que matarte
pero / Moriste antes de que me diera tiempo / Saco lleno de Dios, pesado como el
mármol […] No eras Dios sino una esvástica […] El padre es también el marido poeta
Si ya había matado a un hombre, ahora son dos:/ El vampiro que afirmaba ser tú / Y
que me chupó la sangre durante un año [7].
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Y me levanto de un bote… La niña… vuelve… yo, le tapo la boca… mas… no calla… y
mi padre… que está cerca… Yo… desconcertada, corro hacia… la mola… y… ¡madre
mía!… ¡Qué chirrido hizo!… Como… ¡una coca!… Y todavía, ¡lanzó un grito!… ¡Un
grito!… ¡Dejadme!… Después del escándalo que supuso La infanticida, Caterina
Albert decidió crear a Víctor Català, el nombre de hombre, el nombre de una
prisión que conllevaria liberdad creativa. Aún así, la esquizofrenia y la locura de la
opresión recorrerán su obra sintiendo el peso de una prisión dentro de otra prisión
porque el infanticidio producto de la maternidad literaria nos expone a la soledad
de las mujeres creadoras, como nos explicaba Mercè Otero [8]. 

Las dos autoras nos han mostrado la subversión, el poder y la rebeldía en el acto
de escribir, encarceladas, como lo estamos todas las mujeres en múltiples
prisiones, pero como parte de la lucha por la supervivencia, no sólo vital sinó
también literaria. Plath y Albert establecieron un vínculo indisoluble entre el
proceso creador como escritoras y el proceso de gestación, reproducción y
maternidad. La necesidad de la perfección en los dos espacios es ensordecedora
pero, a la vez, el poder de transgresión que le otorgan es literatura de rebeldía
hacia una metamorfosis completa. Sin embargo, el uso del lenguaje y la conexión
entre el amor, el deseo y la muerte de forma violenta también se entraña en su
concepción de procreación Y el cuchillo, en lugar de cortar, se adentraría puro y
limpio como el grito de un niño, y el universo deslizaría de mi lado. 

La obra de Caterina Albert inicia y acaba con dos sacudidas a la maternidad
opressora y oprimida [9]. El infanticidio de Nela y la relación madre-hija de
Aleixeta, que acaba en un suicidio destripándose las entrañas de un embarazo,
reivindican el cástigo machista que se aplica al deseo y la vivencia de la
sexualidad en libertad. El asesinato del poder creativo de las mujeres por el
patriarcado. 

No podemos negar la voluntad metafísica y la profundidad filosófica de la obra de
las autoras que nos obliga a ir mucho más allá de su vinculación biográfica. La
violencia, la trangresión, el dolor y la creación tienen una función ontológica que,
forzosamente, separa su vida de su obra. La metaprisión que suponía el
pseudónimo de Víctor Català, la imagen de la muerte y el suicidio en Plath son
formas de separarse de la ausencia y la imposición de la perfección que, como
mujeres, les ha estado absorbiendo, son formas de ponerse al nivel de un Dios-
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hombre que las repudia para mirarle a los ojos y escupirle un Desde las cenizas
me levanto / Con mi cabello rojo / Y devoro hombres como el aire.
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Creo fervorosamente que cuando relees o,
mejor dicho, cuando decides releer, al texto se
le añade una especie de “pre-escritura”, de
violencia creadora que nos impulsa, quizás
inconscientemente, a volver con otros ojos a
unas mismas páginas, escenarios,
convicciones, pasajes. Algo parecido dice
Nabokov en su lectura del Quijote y matiza
Pennac, cuando, en Comme un roman (1992),
afirma que “no somos lo que leemos sino lo
que releemos”. La totalidad de motivos que nos
conducen a releer más a un autor y no a otro es
imposible de definir. En primer lugar, porque
tiene que ver con la subjetividad y todo lo que
en ella influye; incluso cuando se trata de dos
autores que se posicionan en el mismo escalón 
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de nuestra jerarquía intelectual y emocional. Y, en segundo lugar, —y dejando de
lado los macro-intereses económicos, políticos y culturales de márqueting de
ciertos nombres en ciertos momentos determinados—, porque quizás hay algo de
azar en el advenimiento de las cosas. Sin embargo, quiero pensar que hay algo
objetivo, sólido y argumentado, completamente lúcido y racionado en el hecho que
Maria-Mercè Marçal (1952-1998) sea una de las voces más releídas de la
literatura catalana contemporánea. 

Marçal nació en Barcelona el 13 de noviembre de 1952, pero vivió y creció en Ivars
d’Urgell (Pla d’Urgell, Lleida) hasta los diez años, cuando empezó el instituto y sus
primeras tentativas poéticas. La dictadura imponía el español en la escuela y en
los ámbitos intelectuales oficiales, de manera que sus primeros referentes
escriben en esta lengua y, consecuentemente, también ella lo hace. Es en este
preciso momento, cuando el auge de la Nova Cançó y el contacto con un profesor
de instituto que les introduce al mundo de la literatura catalana, donde empieza el
proceso de presa de consciencia lingüística y nacional de la pequeña Marçal. En
menos de diez años, la autora ganará el Premi Carles Riba con su primer libro de
poesía, Cau de llunes (1976), y quedará iniciada así su breve pero intensa y
sumamente prolífica etapa de producción poética, con una pequeña pausa entre
1988 y 1998, en la cual la escritora dedicó el tiempo a redactar su única novela, La
passió de Renée Vivien (1994), y a la lucha más bien política y sociológica de
“trabajar a favor de una mayor visibilidad de las mujeres escritoras, así como de
investigar y denunciar las relaciones de poder de la sociedad patriarcal” [1]. El 5 de
julio de 1998, la injusticia de la muerte —y, sobre todo, la de las muertes
prematuras— le arrebata el cuerpo y deja, al lado del dolor irremediable e
indiscutible de esta “fin del mundo”, recuperando Derrida, el manuscrito de los
treinta poemas que configuran su último poemario, publicado póstumamente, Raó
del cos (2000).  

Su “Divisa” [3] más conocida, incluida ya en Cau de llunes y cuya triple
reivindicación hace patente los ejes que vertebrarán toda su producción poética e
intelectual, anticipa perfectamente la posición política que Marçal escogió en
todos y cualquier de los ámbitos profesionales y vitales con los que topó: la de la
complejidad y la crítica frente la superficialidad y el “debate relámpago”; la de la
revuelta paradójica pero reconciliable contra la inercia de la comodidad y el
dogma; la de “la simultaneidad de luchas —el trinomio feminismo, independencia y 
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socialismo— y el hurgar necesario en sus contradicciones” [4] que le permitía no
convertir a sus “tres dones —haber nacido mujer, /de clase baja y nación oprimida”
[5]— en tres banderas coloridas sin sentido ni finalidad. Así mismo, también
forman parte de este complejo entramado de “contradicciones y esperanzas” [6]
los procesos creativos y sus respectivos imaginarios que Marçal crea y recrea al
largo de sus años de producción literaria y periodística, en los que la cuestión de
género va ganando terreno y centralidad en sus experiencias, solo comparable
con la “pertenencia estrictamente lingüística” [7], en palabras de la autora en las
Jornades Catalanes de Berlín del 25 de abril de 1995. Sin embargo, su militancia
política en términos nacionales y socialistas, desde su ingreso al PSAN en 1976,
no queda nunca olvidada completamente. 

Así es como leyendo sus textos pasamos de la construcción de una “habitación”
literaria propia, llena de brujas, lunas, símbolos de la feminidad y del imaginario
popular catalán y catalanista, en sus primeras compilaciones de poesía, hasta al
deseo imparable y violento de re-equilibrar el pasado dando voz a todas las
mujeres que, igual que la “mujer de Lot” bíblica, no tuvieron ni nombre propio, ni
voz propia y quedaron reducidas a sal en desobedecer el orden de la sociedad
patriarcal y misógina. Esta tarea de la reconstitución de una “genealogía
femenina” a partir de buscar y visibilizar las “madres literarias” de la mujer
escritora es la que Marçal desarrolla incansablemente en Sal oberta (1982) y La
germana, l’estrangera (1985). En los versos de ambos poemarios, recupera,
homenajea, discute y dialoga con aquellas que le permitirán hacerse a sí misma,
es decir, “escribirse” en la historia, emanciparse de los relatos, los roles y los
estereotipos que les han impuesto sus homólogos masculinos. Y afirmarse, así,
como un sujeto político y poético activo.

A esta lidia feminista y literaria, con motivaciones únicamente de justicia fraternal
y reconciliadora, se añade la exploración poética del amor lésbico de Terra de Mai
(1982) y Desglaç (1988). El amor que impera en ellos, en primer lugar, tiene que
emanciparse de la figura paterna y, por lo tanto, no puede desligarse de la política
y del mismo acto de (re)creación que esta muerte simbólica y real que es la
estructura dominante patriarcal —del latín patriarchês; patria (familia) y archô
(acto de mandar). Así pues, igualmente como la mujer escritora, este amor ha sido
un amor silenciado, sin representación ni espacio en los discursos oficiales, y que,
en consecuencia, debe “hacerse un nombre”, como diría Sylvia Plath, a través de 
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las palabras y la escritura. Y finalmente Raó del cos, gestado durante el último año
de vida, que consolida las obsesiones literarias de la poeta. En sus versos, el
cuerpo agónico y enfermo se enfrenta a la vitalidad del deseo de la carne y del
sujeto enamorado, la muerte se transforma en una suerte de resurrección y de
vida —“Morir: tal vez solamente / perder forma y contorno / […] /desnacer”
parafraseando sus versos más famosos—; y, en última instancia, el amor, en todas
sus formas, tesituras y expresiones nos conduce por una “espléndida y
renovadora tormenta textuales” [8] que es, a la vez, una muestra radical y vitalista
de la supremacía del amor.

Es por esta razón que creo ferozmente que releer Marçal no es fruto ni del azar ni
de los gustos personales, generacionales o circunstánciales. Que no es ni
casualidad ni moda que sus divisas poéticas, políticas, sus referentes literarios y
sus utopias palpables, violentamente empeñadas a restituir las estructuras del
viejo mundo con un mundo nuevo —que tarda en llegar— causen asimismo
admiración, escuela, maestría y compromiso, con leer y releer sus textos. Porque
releer Marçal es un bálsamo. Quizás porque, desde su obra poética hasta sus
textos narrativos, desde sus artículos periodísticos hasta sus intervenciones
académicas y sus crónicas reivindicativas, la poeta d’Ivars d’Urgell da sentido y
fuerza a la creencia que la literatura y la vida hacen una trenza, para decirlo con
sus mismas palabras, y que, por lo tanto, todo acto literario es también un acto
político. Y todo acto literario, como nos sugiere constantemente Marçal, no puede
ser sino un acto de amor. 
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Si el intelectual es aquel que está al servicio de
una idea, más allá de algo o alguien, Carme
Serrallonga fue una intelectual stricto sensu.
Una pedagoga, humanista y traductora, que por
encima de todo se reivindicaba como maestra.
Precisamente por su tarea como docente,
siempre rodeada de jóvenes y concentrada en
la escuela, es hoy una figura un tanto
desapercibida. No obstante, su relevancia
destaca por su influencia en el pensamiento y
forma de entender el mundo de muchos
intelectuales de la segunda mitad del siglo XX
en Catalunya. Es por este motivo que este breve
artículo pretende modestamente sacarla de la
sombra y situarla como pieza fundamental
durante la renovación pedagógica catalana del 
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pasado siglo.

Carme Serrallonga (1909-1997) estudió Filosofía y Letras en la Universidad de
Barcelona, después de convencer a sus padres de que su destino eran las
humanidades, y no la farmacia como ellos deseaban. De hecho, mostró un gran
interés por la literatura, especialmente en las lenguas; curiosidad que desarrolló al
lado de grandes eruditos de su época como el doctor Rubió o, más adelante,
Pompeu Fabra. Así, con un fuerte currículum al terminar la carrera, el doctor Josep
Estalella, director del Instituto Escuela de la Institución Libre Enseñanza y gran
referente de la reforma educativa de la segunda república española, convenció a
Serrallonga para que formara parte del equipo fundador del Institut Escola en
1932 en Barcelona. Serrallonga, quien solía contar que Estalella tenía un inmenso
talento para detectar buenos maestros, fue seducida por el proyecto y se puso
manos a la obra. 

Sin duda alguna, los años treinta supusieron una entrada de aire fresco en todos
los ámbitos para España. En esta dirección, es necesario concretamente subrayar
las esperanzas que se depositaron en la renovación pedagógica, entendida como
una oportunidad de cambio social. Hacer tanto hincapié en la nueva Institución
donde participaría Serrallonga no es azaroso, ya que permite comprender con más
adecuación nuestra protagonista. Incuestionablemente, la creación del centro, con
su carácter reformador, vertebró la manera con la que entendería para siempre la
educación. Su involucración en el proyecto representó un punto de inflexión en el
pensamiento y trayectoria de Carme Serrallonga.

Después de trabajar varios años en el Institut Escola se marchó un tiempo a
Madrid para realizar su tesis doctoral. Sin embargo, regresó a Barcelona tras
pocos años reincorporándose de nuevo al Institut Escola de Sarrià. Allí trabajó
hasta el triunfo del Franquismo, momento en que los felices años treinta se
truncaron con el inicio de la dictadura. Las esperanzas que Serrallonga, junto con
sus coetáneos, habían puesto en el renacer de la cultura y sociedad del país se
esfumaron para adentrarse en unos años grises y complejos. Aun así, sus
ilusiones encontraron brechas desde las cuales continuar sus labores e ideales. 
Pocos días después de la entrada de las tropas franquistas en la capital catalana,
todos los maestros cercanos al bando republicano quedaron destituidos y
amenazados, entre los que se encontraba Carme Serrallonga. No obstante, y 
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conscientes de que no habría entendimiento posible con los nuevos líderes
políticos, las aspiraciones de aquellos maestros no desaparecieron tan
fácilmente. 

Padres de alumnos del Institut Escola pidieron a sus profesores la creación de una
escuela que continuara la línea pedagógica que hasta entonces sus hijos habían
cursado. Así es como surgió la Escola Isabel de Villena, un centro al margen de la
legalidad que existía en total invisibilidad, modo que aseguró su supervivencia
durante los primeros años. El centro ofrecía des de la coeducación una enseñanza
en catalán, avanzando así con un proyecto que luchaba por una Catalunya
moderna, ideal e innovadora. Sin discriminación de género, se educaba por igual
tanto a niños como a niñas con una atención personalísima a través de la
experimentación, donde lo importante era el aprendizaje más allá de las notas y
donde el factor humano era lo más importante, en la misma línea que el Institut
Escola había defendido. Tras los años, Carme Serrallonga terminó convirtiéndose
en la directora de la escuela, un centro, cabe realzar, bautizado con un nombre no
aleatorio: Isabel de Villena. Isabel de Villena fue una religiosa, pensadora y
escritora protofeminista del medievo, que destacó por ser la primera mujer en
escribir en catalán. En este sentido es relevante citar su obra más conocida: Vita
Christi, libro donde narró la vida de Jesús mediante una perspectiva femenina a la
vez que defendía las capacidades intelectuales i espirituales de la mujer. Debido a
su contenido, los estudiosos consideran que posiblemente el libro fuera una
respuesta a una obra contemporánea donde se discriminaba y describía a la mujer
como un ser débil, malo y sin razón. Así pues, la elección del nombre para la
escuela no fue ni es trivial: Isabel de Villena tenía (y tiene) que ser también
recordada. 

Aunque la faceta pedagógica de Carme Serrallonga fue la que ocupó más espacio
en su biografía, sería reduccionista pensarla solo de esta forma. Su tarea en el
mundo teatral no fue insignificante. Empezó su recorrido teatral como miembro y
profesora de dicción en l’Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual, una institución
interdisciplinar nacida en 1960 con voluntad de convertirse en un símil de la
Bauhaus alemana la cual proponían una formación escénica que fusionaba
distintas disciplinas artísticas. Por otro lado, Serrallonga también destacó como
traductora de teatro y novela, especialmente italiana, alemana y francesa.
Además, durante la posguerra, introdujo autores hasta entonces con poca 
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preponderancia en el país. 

En conclusión, aunque Carme Serrallonga se reivindicaba solo como una simple
maestra, su labor docente traspasó sus lecciones en la escuela. Su activismo
político ya fuera a través de la conservación de la lengua y cultura catalana o
desobedeciendo al régimen dictatorial fue fundamental para el cultivo del
pensamiento crítico y libre entonces anulado. Una semilla que fue cosechada y
que floreció años más tarde en las generaciones posteriores. En este sentido, son
muchos los alumnos que pasaron por Serrallonga y que hoy destacan por su
importancia intelectual en la sociedad catalana, buenos ejemplos son: Carme
Sansa, Pau Riba, Sergi Pàmies, Enric Casassas o Rosa Delor. 

Carme Serrallonga no produjo en vida una obra que articulara su pensamiento
pedagógico porque todas sus convicciones quedaron materializadas en las
acciones concretas de carácter innovador y transformador comentadas
anteriormente. De esta forma, Carme Serralloga, con su pasión por las
humanidades y la pedagogía, así como su activismo político y lingüístico
consiguió, por un lado, mantener unos ideales de modernidad, libertad y espíritu
crítico y, por el otro, abrir unas reformas pedagógicas que aún hoy siguen
vigentes.

83

BPOLITICS - MONOGRÁFICO 17 - PENSADORAS FEMINISTAS

CARME SERRALLONGA



Si hay un icono feminista de filósofa y escritora,
ése es el de Simone de Beauvoir (Paris, 1908-
1986). Su libro El segundo sexo, un análisis muy
detallado de la opresión de la mujer, se
convirtió en todo un referente y ayudó a sentar
las bases de la teoría feminista. Hoy, las
académicas aún lo estudian, cualquier
feminista del mundo lo cita, sus frases
aparecen en camisetas y hasta se ven
regularmente en posts de Instagram. 

Aquel libro marcó un antes y un después,
aunque no deja de sorprender que, cuando se
publicó, en 1949, fuera considera por la crítica
literaria como un libro anticuado. Hacía poco,
en 1944, que Francia había otorgado el derecho 
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de voto a las mujeres y muchos entonces en el país galo consideraban que el
feminismo ya había triunfado y, por tanto, no hacía falta seguir insistiendo en él.
“Además, ¿qué pasa con los hombres?”, publicó una reseña. En otro artículo se
acusó a Simone de Beauvoir de ser antimaternal, antimatrimonio y hasta
antimujeres. La misma cantarina de siempre. Hoy en día, más de setenta años
después, aún tenemos que aguantarla. 

Aquel libro fue esencial, aunque sólo fuera porque, más allá de abstracciones
teóricas o conceptos excesivamente vagos y difusos, fue uno de los primeros en
centrar el debate en términos prácticos, tangibles. El segundo sexo era un
resumen muy ajustado de la realidad histórica y del patriarcado dominante desde
todos los puntos de vista, desde el económico al religioso. También fue uno de los
primeros que no sólo se quedaba en el análisis, sino que hacía una llamada a la
acción: insistía en que las mujeres debían desarrollar más confianza en ellas
mismas, reconocer su valor y cultivar lo que llamó el rapport à soi, la relación con
una misma, en el sentido de respetarse. Beauvoir fue una de las primeras autoras
en poner por escrito que las mujeres “muchas veces se sienten fracasadas”,
porque “sienten que no están respondiendo a lo que se espera de ellas”, cuando
en realidad la pregunta debe ser qué quieren ellas y no qué quieren los demás. 

No sólo su libro defendía esta premisa. La propia vida de Simone de Beauvoir —y
sobre todo su relación con el también filósofo Jean Paul Sartre— sirvió para
romper tópicos y estereotipos y visibilizar diferentes formas de relación amorosa.
En un momento en que las mujeres aún tenían que renunciar a todo para casarse y
se esperaba que la mujer se subyugase a un hombre en matrimonios no siempre
felices, cuando no violentos, Simone optó por una relación abierta que no
entorpeciera su carrera ni su éxito profesional. Un día de 1929, cerca del Carrousel
du Louvre, Beauvoir y Sartre decidieron hacer un pacto: el suyo sería un amor libre,
una relación abierta. Ambos reconocían que eran “esenciales” el uno para el otro,
pero que podrían tener amantes ocasionales. 

Hoy sabemos que Simone tuvo una vida sexual mucho más prolífica e intensa de
lo que nos pensábamos hace décadas. Bastante más de lo que ella misma reveló
en su propia autobiografía. Siempre se la ha encasillado como la pareja de Sartre,
cuando se sabe, a través de los documentos, cartas y diarios que se han ido
descubriendo en los últimos años, que tuvo varios amantes, además de relaciones 
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lésbicas. La escritora Kate Kirkpatrick escribió hace poco una biografía suya,
Becoming Beauvoir: A Life, donde nos descubrió cartas muy pasionales de Simone
a un amante americano, Nelson Algren, y también cartas de Simone a Sartre
donde ella le explicaba sus relaciones con otras mujeres, algunas incluso alumnas
suyas. 

¿Pero Simone de Beauvoir siempre fue esa alma libre que tanto pregonaba? El
libro de Kirkpatrik fue uno de los primeros en demostrarnos que la vida de Simone
estaba llena de contradicciones. Algunos capítulos vitales demuestran que
condenó lo que ella defendía en sus libros y contradijo lo que ella tanto había
reivindicado. Algunos de estos capítulos fueron puestos de manifiesto por la
propia Simone de Beauvoir en sus autobiografías, pero otros no. 

Para comenzar, Simone fue ella misma pasto del machismo más aguerrido.
Durante los años veinte del siglo pasado, desarrolló un corpus filosófico muy
interesante y bastante original. Creía que los individuos, sobre todo las mujeres,
debían ser “libres para escoger por ellos mismos”, ser el resultado de sus
acciones. Pero no había un destino marcado y, aunque sí existían fuerzas
incontrolables que nos empujaban hacia una determinada dirección, unas
pulsiones internas y externas que nos moldeasen inexorablemente, como decían
muchos existencialistas, también podíamos moldear nuestro porvenir, ser dueños
de nuestro futuro. Por ejemplo, explicó que todos queremos tener existencias
plenas, “justificadas”, para usar un término que a ella le gustaba especialmente,
pero que para las mujeres llegar a esa plenitud es difícil porque siempre nos
habían obligado a definirnos “en función de otros”, “en virtud de si amamos a
otras personas”. La historia, la literatura e incluso el psicoanálisis nos habían
impuestos “mitos sobre la feminidad” estancos, rígidos, imposibles de sobrellevar.
Ella defendía que las mujeres debíamos liberarnos de estos esquemas para poder
desarrollarnos en plenitud. 

Simone de Beauvoir puso por escrito reflexiones como ésta y otras muchas
parecidas. Publicó mucho antes de conocer a Sartre y convertirse en su pareja.
Pero muchas de las ideas de ella acabaron siendo asociadas a él. Ambos llegaron
a ser famosos en Francia, pero él mucho más que ella. En el extranjero, él era el
importante; ella durante muchos años apenas se conoció fuera y la mayoría de
sus libros no fueron publicados hasta pasadas varias décadas. 

86

BPOLITICS - MONOGRÁFICO 17 - PENSADORAS FEMINISTAS

ANA POLO ALONSO



Simone, además, escribió poco en sus novelas —su actividad como novelista
siempre es obviada— sobre mujeres liberadas y libres. Sorprendentemente,
muchas de las mujeres de sus obras son personajes bastante sumisos y
estereotipados. En los cuatro volúmenes de su autobiografía ocultó algunos
pasajes deliberadamente, pasajes que demostraban que, en ocasiones, ella
tampoco había sido el icono de liberación que defendía y que proyectaba en los
medios de comunicación. 

¿Era una muestra de hipocresía? No exactamente. No creo que debamos juzgar a
Simone por sus fallos —al fin y al cabo, nadie tiene vidas perfectas, puras e
inmaculadas—. Todas hemos cometido errores y luchar contra algo tan
omnímodo como el patriarcado no siempre es fácil. A todas nos pesan esos
“mitos imposibles de feminidad” que ella describió. Pero lo importante es que
intentó ser libre y plena. Y que, en muchos aspectos, lo consiguió. 
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Surgido al calor del 15M, uno de los fenómenos
que ha suscitado un destacado interés entre los
analistas es la ‘popularización’ de los teóricos e
intelectuales políticos. En paralelo al auge de
las nuevas formaciones políticas, creció
también la atención hacia la teoría política que
inspiraba especialmente a las formaciones de
izquierda, así como sus autores de cabecera.
Nombres hasta entonces desconocidos por el
gran público, como Ernesto Laclau y Chantal
Mouffe, pasaron a formar parte del estrellato, a
la vez que acumulaban ventas de libros y
reseñas. Además, que dichos pensadores
fueran objeto de estudio de las tesis doctorales
de esos nuevos líderes contribuyó de forma
muy relevante a que dejaran de ser conocidos 
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únicamente en las facultades de ciencias políticas.

Fue en este contexto que en 2016 Chantal Mouffe aterrizaba en Barcelona como
una auténtica rockstar para participar en el ciclo de conferencias ‘DO Europa’,
organizadas por el Born Centro de Cultura y Memoria del Ayuntamiento de
Barcelona. Hacía poco que había presentado su libro ‘Construir pueblo’ (Icaria,
2015), un diálogo mano a mano con Íñigo Errejón. Entonces, tuve el honor de
entrevistarla personalmente para Beers&Politics, una hora en la que conversamos
sobre hegemonía, sobre cómo se estaban desplegando las formaciones
populistas en Europa y en Estados Unidos y en la que ya apuntó alguno de los
retos que deberían superar las formaciones de izquierda en los próximos años.
Así que valga el presente artículo como pequeño homenaje a la amabilidad y
cercanía de Mouffe; un humilde apunte que pretende también reivindicar a las
mujeres intelectuales que contribuyen al desarrollo de la ciencia política como
disciplina.

Politóloga y profesora de Teoría Política en la Universidad de Westminster, en el
Reino Unido, Mouffe es una de las grandes exponentes contemporáneas del
pensamiento posmarxista. Nacida en Charleroi (Bélgica) el 17 de junio de 1943, es
una de las pensadoras más prolíficas sobre la teoría de la democracia y autora de
cabecera de la izquierda. Desde una clara posición de militancia política e
intelectual, su producción intelectual se ha centrado en el estudio del populismo,
de la hegemonía y de los movimientos sociales, destacando su teoría sobre
agonística y su vasta producción sobre lo que ella ha establecido como
“democracia radical”. Coautora junto a Ernesto Laclau de obras tan emblemáticas
como ‘Hegemonía y estrategia socialista’ (Siglo XXI, 2015), en su producción
intelectual destacan también ‘El retorno de lo político’ (Paidós, 1999), ‘La paradoja
democrática’ (Gedisa, 2003), ‘En torno a lo político’ (Fondo de Cultura Económica,
2007), ‘Agonística. Pensar el mundo políticamente’ (Fondo de Cultura Económica,
2014) o ‘Por un populismo de izquierda’ (Siglo XXI, 2018).

En una constante búsqueda de cómo operativizar las ideas y señalar caminos
para el cambio, el motor de su producción intelectual es la detección de las
barreras que obstaculizan avanzar y construir hegemonía política y cultural, así
como repensar escenarios para poder enfocar una incidencia política real. Si bien
es una autora que goza de mucha popularidad, adentrarse en un su obra puede 
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resultar complejo para un público ‘no-iniciado’ en teoría de la democracia, así que
una excelente aproximación a la obra de Mouffe y Laclau es el reciente ‘Ernesto
Laclau y Chantal Mouffe: Populismo y hegemonía’ de Antonio Gómez Villar
(Gedisa, 2021).

En este punto, cabe reseñar los postulados básicos de la teoría agonística para
una democracia radical fijados por Mouffe. Según la autora, cuando operamos en
una democracia agónica, las posiciones de los adversarios (que no ‘enemigos’)
son percibidas como legítimas generando un vínculo con ‘lo opuesto’ que, a su
vez, reconoce las bases de la democracia actuales como válidas.

Por otra parte, la aportación más destacada de Mouffe entorno al feminismo la
podemos encontrar en ‘El retorno de lo político’ (Paidós, 1999), obra en la que
traslada su mirada sobre la democracia radical a la lucha feminista con una
premisa muy clara: poner en jaque el ‘esencialismo’ que muchas veces predomina
en el debate que se da en el si de los movimientos sociales en general y en el
feminismo en particular.

En este sentido, señala como de uno de los principales riesgos del esencialismo la
conversión de lo agónico en antagónico: ‘si esta configuración adversarial está
ausente, las pasiones (siempre presentes en la lucha política) no logran una salida
democrática, y la dinámica agonista del pluralismo se ve dificultada. El peligro es
que la confrontación democrática sea entonces reemplazada por una confrontación
entre formas esencialistas de identificación o valores morales no negociables’.

Otro aspecto destacado es el detallado repaso a los debates entre el feminismo
liberal que pretende proponer un enfoque alternativo al modelo patriarcal sin
cuestionarse la estructura social vigente que perpetúa las desigualdades, versus
el feminismo que busca el visibilizar la vivencia diferencial de las mujeres como
elemento fundamental de un nuevo concepto de ciudadanía: ‘las feministas
liberales han estado peleando por una amplia gama de nuevos derechos de las
mujeres cuya finalidad es hacerlas ciudadanas iguales, pero sin desafiar los
modelos liberales dominantes de ciudadanía y política. Su visión ha sido criticada
por otras feministas quienes arguyen que semejante concepción de lo político es
masculina, y que las preocupaciones femeninas no pueden ser acopladas a tal
marco'.
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Resulta oportuno señalar la intersección que Mouffe fija entre la hegemonía y el
feminismo cuando señala que ‘habría de crear las condiciones para el
establecimiento de una nueva hegemonía articulada mediante nuevas relaciones,
prácticas e instituciones sociales igualitarias. Esto no puede ser conseguido sin la
transformación de las posiciones de sujeto existentes’. 

Para la autora, inpirada como ella misma reconoce por Simone de Beauvoir, el
feminismo debe ser enfocado no como una práctica política pensada para dar
respuesta a los intereses de las mujeres por el hecho de ser mujeres, sino más
bien como la búsqueda de los objetivos de la lucha feminista encuadrados en un
marco más amplio de coordinación de demandas: ‘para mí, el feminismo es la
lucha por la igualdad de las mujeres. Pero ésta no debe ser entendida como una
lucha por la realización de la igualdad para un definible grupo empírico con una
esencia y una identidad comunes, las mujeres, sino más bien como una lucha en
contra de las múltiples formas en que la categoría “mujer” se construye como
subordinación’.

Por tanto, si quedaba alguna duda de que estamos ante una de las intelectuales
más creativas y comprometidas con el cambio y el progreso social, Mouffe las
vuelve a despejar con la aplicación al feminismo de su concepto de ciudadanía
democrática radical. Solo nos queda desear que sus recetas para adentrarnos en
el debate y en la lucha feminista nos sirvan de guía en estos tiempos en los que es
más necesario que nunca seguir alzando la voz e implicarse en la defensa de los
derechos de las mujeres.
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Jane Mansbridge (Nueva York, 1939) es una de
las grandes pensadoras feministas de la
democracia y una de las estudiosas de teoría
política más destacadas del mundo. A sus 83
años, aún es profesora de Liderazgo Político y
Valores Democráticos en la Escuela de
Gobierno Kennedy de la Universidad de Harvard,
y en 2018 recibió el Premio Johan Skytte de
Ciencias Políticas —conocido como el Premio
Nobel en la materia— por sus aportaciones a la
teoría democrática con acento en la teoría
política feminista. 

Repasando su biografía, y para entender cómo
su vida ha determinado su pensamiento
político, destaca la manera en la que cuenta 
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cómo se introdujo en el mundo del activismo y el feminismo. Cuenta en una
entrevista que cuando llegó a Harvard para cursar un posgrado a finales de la
década de 1960, había pocas estudiantes de posgrado y ninguna profesora en los
departamentos donde estudiaba. Las mujeres no eran bienvenidas. De hecho, ni
siquiera podían utilizar la biblioteca porque “podría molestar a los hombres”. Estas
experiencias la llevaron a darse cuenta de que “la imagen armoniosa del mundo
en el que crecí, en el que la mujer sería el apoyo del marido y cuyo trabajo sería
criar a los hijos y crear un hogar lleno de amor, no era precisa para predecir el
futuro” [1]. Y fue ahí cuando empezó a desarrollar su pensamiento y su obra desde
una óptica feminista. 

Mansbridge, desde hace ya muchos años, habla y trata temas que aún son, hoy en
día, candentes en nuestro contexto social y suscitan debates entre diferentes
corrientes del feminismo: el lenguaje inclusivo, las cuotas, las diferencias entre
mujeres y su impacto en la política o los problemas de representación de las
minorías en sistemas democráticos, entre otros. De hecho, no es descabellado
afirmar que Mansbridge fue una avanzada a su tiempo, pues lleva décadas
desarrollando teorías y conceptos que son absolutamente vigentes hoy en día,
mostrando una envidiable capacidad de predecir los movimientos y debates que
protagonizan las agendas políticas y sociales muchos años después. 

Entre muchos de los temas que trata, Mansbridge habla de la importancia de la
deliberación para avanzar socialmente, uno de los pilares centrales en sus
aportaciones. Defiende un modelo de democracia reforzado con espacios de
deliberación, ya que, para ella, la democracia deliberativa es la mejor herramienta
para avanzar socialmente, especialmente para las mujeres y minorías. Así pues,
insiste en la necesidad de fomentar espacios de diálogo, conversación y reflexión
alrededor de políticas públicas, sobre todo en tiempos de crispación,
desconfianza y polarización como los que vivimos actualmente. 

Para que funcione, defiende que las personas que participen en estos espacios
deliberativos deben ser escogidas al azar y deben ser remuneradas, para que la
muestra incluya a colectivos de todo tipo. En la variedad de los participantes está
la validez del proceso, si bien el proceso debe tiene que estar diseñado para
fomentar la participación de mujeres y colectivos minoritarios, para así solventar
los problemas de falta de representación y de dominación masculina que siguen 
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rigiendo en el sistema actual. 

Mansbridge plantea y extrapola esta teoría también como solución o como
mecanismo de entendimiento entre las diferentes corrientes del feminismo. A
diferencia de otros movimientos a gran escala, en la que la diferencia interna
provoca la tendencia a la división entre miembros del grupo, la autora hace
apología a la importancia de que esto no suceda en el movimiento feminista.
Según ella, a causa de la naturaleza inductiva del feminismo, que prioriza la
experiencia frente a lo general o sistemático [2], las disimilitudes entre estas
experiencias no deben ser excusas para la disuasión o la exclusión, sino que
deben ser contempladas como algo positivo y enriquecedor entre el grupo. 

La teoría de Mansbridge es de especial relevancia en el momento actual, después
de ver un 8M quizás más dividido que nunca. Consecuencia de ello son las
marchas separadas que se convocaron en más de veinte ciudades españolas.
Más allá de los motivos de esta división, hace ya muchos años que el movimiento
feminista demuestra que hay discrepancias dentro del mismo que no van a
desparecer. Pero la falta de entendimiento y de escucha pueden frustrar los
intentos de avanzar en la lucha para derrotar las estructuras de dominación
masculina bajo las que vivimos. 

De hecho, hay precedentes de ello que no debemos olvidar. Mansbridge cuenta
uno de ellos en su libro ‘Por qué perdimos la ERA’ [3] —de las siglas Equal Rights
Amendment—, una enmienda propuesta a la Constitución de los Estados Unidos
para garantizar la igualdad de derechos para todos los ciudadanos
estadounidenses independientemente de su sexo. La autora explica que el
principal motivo por el cual no se aprobó dicho texto legal fue la ‘dinámica de la
sordera’, la tentación a escuchar solamente a quien piensa como una misma. Las
tensiones del activismo feminista del momento las llevaron a no escuchar lo
suficiente a la oposición, a quien opinaba distinto, y el texto legal no llegó a
ratificarse. 

De esta experiencia, la lección que extrae la autora —y que debemos grabarnos a
fuego— radica en la necesidad de luchar contra la dinámica de nuestro propio
movimiento social, la necesidad de cuestionar y escuchar a otras personas, de
intentar entenderlas, más allá de que podamos estar en desacuerdo con ellas. 
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Quizás así comprenderemos que, a veces, diferentes opiniones pueden seguir
compartiendo un objetivo común. 

Es evidente que existen diferencias éticas, conceptuales e ideológicas dentro del
movimiento feminista, pero no nos podemos permitir repetir los errores del
pasado, no podemos dejar que estas diferencias acaben generando unas fisuras
tan grandes que terminen con cualquier ilusión, ambición o posibilidad de acabar
con la hegemonía masculina, de avanzar política y socialmente. Y más en un
momento de retorno de los totalitarismos, del auge de la extrema derecha, de
discursos de odio, de grito constante y de altísima polarización. En lugar de
generar fisuras o de dividirnos, deberíamos mostrarnos más unidas que nunca
frente a todo aquello que no solo puede impedirnos avanzar, sino que puede
arrebatarnos lo que ya hemos logrado. 

Desde la convicción de que la única manera de avanzar y afrontar los grandes
retos a los que nos enfrentamos en el momento actual es mediante el diálogo, el
pensamiento de Mansbridge nos recuerda la necesidad de buscar mecanismos
que ayuden a entendernos más y mejor, desde el movimiento feminista hasta los
más altos niveles legislativos y de gobierno. Mecanismos que sirvan para
encontrar bases compartidas desde las que seguir construyendo a pesar de las
diferencias. Mecanismos que, además, sirvan para reforzar la toma de decisiones
públicas y políticas en un momento en el que la confianza en la democracia y las
instituciones sigue cayendo en picado. 
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“La normalización de la discriminación es un
fenómeno común cuando no se ha conocido
nada más. Un primer despertar ya es admirable
– experimentar la propia vida con el
conocimiento de que el trato que mereces es
otro. Aún más admirable es proveer este
despertar a los demás. Múltiples autoras han
contribuido a este amanecer colectivo, entre las
que destaca la escritora canadiense Margaret
Atwood” (Ottawa, 18 de noviembre de 1939).

Margaret Atwood se inició como novelista con
la publicación en 1969 del libro “La mujer
comestible”. Bautizado por ella misma como
“protofeminista” – término que no suele ser del
agrado del feminismo moderno –, la obra 
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explora la infelicidad de una mujer y la disociación que experimenta con su propio
cuerpo. A todas luces, una trama poco popular en los años 60 que, no obstante, la
sitúo en el foco del panorama editorial. Hoy, más de 50 años después, Atwood
cuenta con más 60 obras publicadas y varios reconocimientos y premios
literarios. A título de ejemplo, fue ganadora del prestigioso Premio Booker por su
novela “El Asesino Ciego” (2000) y “Los Testamentos” (2019) y recibió en 2008 el
Premio Príncipe de Asturias de las Letras. Pero quizás más destacable fue su
nominación al Premio Nobel de Literatura en 2017, cuando el ganador Kazuro
Ishiguro, escritor de “El Gigante Enterrado”, llegó incluso a disculparse por ser
premiado en su lugar.

Más allá de todo galardón, el público ha recompensado a Atwood describiéndola a
menudo como “profeta”, siendo el objeto de algunos de sus libros la proposición
de distopías que, para la desgracia de muchos, parecen estar materializándose en
nuestras sociedades contemporáneas. Su libro más conocido fue publicado en los
ochenta bajo el título “El cuento de la criada” y sugiere una futura sociedad
totalitarista, teocrática y patriarcal en la que valor y los derechos de las mujeres se
encuentra supeditados a su fertilidad, propiedad del Gobierno. 

Si bien la autora se ha resistido a veces a denominar la obra como “feminista”, lo
cierto es que encontramos denuncias al pasado, presente y futuro de la misoginia
en cada una de sus páginas. El pasado nos recibe ya en la propia dedicatoria: el
libro está parcialmente dedicado a Mary Webster, quien fue acusada de brujería a
finales del siglo diecisiete y a quien Atwood recuerda también en uno de sus
poemarios – en el que manifiesta el terror vivido por las mujeres que eran
asesinadas por pretender ser y vivir por ellas mismas.
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La propia Gilead, la república ficticia donde acontece la “El Cuento de la Criada”,
es una denuncia al presente. Esquivando las acusaciones de exageración o
dramatismo, Atwood ha incidido reiteradamente en que todas las prácticas
misóginas que se presentan en el libro parten de situaciones vividas por miles de
mujeres en distintos lugares del mundo – siendo Gilead, una mera relocalización
de todas ellas. Es por esta razón que la autora rechaza que su novela pueda ser
tildada de ciencia ficción. 

Que Gilead pueda ser solo el espejo de un mundo en el que ya vivimos ha causado
estupor en quienes han tenido la oportunidad de discutir la obra con su autora.
“¿Dónde?” preguntan, “¿Dónde se fuerza a las mujeres a tener hijos?”. En una
reciente entrevista en un programa de televisión estadounidense, Atwood se limitó
a contestar con sorna “¿Qué siglo le gustaría visitar? ¿Qué país le gustaría visitar?
¿Qué estados de los Estados Unidos le gustaría visitar?” [1]. Esta apreciación gana
especial relevancia a la vista del reciente cambio legislativo aprobado por el
estado de Texas, y que supone una clara disminución de los derechos
reproductivos de la mujer – lo que ha hecho que la prensa y los activistas
comparen dicho estado con la distópica Gilead. En el futuro late la amenaza
velada de que dicha profecía pueda pronto materializarse.

La aportación de Atwood al feminismo es innegable, si bien su figura dentro del
movimiento es controvertida. En múltiples ocasiones Atwood ha mostrado su
incomodidad con la etiqueta, bien por considerar que sus ideas no siempre
comulgaban con las de ciertas corrientes del movimiento, bien porque las
consideraba simplemente posiciones racionales, lógicas. A ojos de quien escribe,
esta resistencia a identificarse totalmente con un movimiento no es sino una
protección al pensamiento propio y una voluntad de alejarse de la impostura.
Atwood es vicepresidenta del PEN Club International, una asociación global de
escritores que promueve la libertad de expresión – lo que demuestra su acérrima
defensa del individualismo y libertad de pensamiento. 

Su posición dentro del movimiento feminista también ha sido cuestionada desde
el movimiento #MeToo después de que, en 2016, la autora firmase una carta
abierta reclamando el derecho a un proceso judicial justo del escritor Steven
Galloway, quién había sido despedido de la Universidad de British Columbia tras
ser acusado de agresión sexual. La respuesta de Atwood a las críticas recibidas 
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durante este proceso llegó en enero de 2018, con la publicación de otra carta
abierta titulada “Am I Bad Feminist?” (“Soy una mala feminista?”). En ella, Atwood
afirmaba sobre su previo reclamo: “el propósito nunca fue aplastar a las mujeres.
¿Por qué la responsabilidad y la transparencia se han enmarcado como antiéticas a
los derechos de la mujer?” [2]. Irónicamente, mientras algunos cuestionaban su
feminismo, Atwood confrontaba a la vicepresidenta de Argentina en relación con
el debate del aborto que en 2018 vivía el país – “fuerce partos si usted quiere,
Argentina, pero por lo menos llame a lo forzado por lo que es. Esclavitud” [3].

El feminismo de Atwood puede ser puesto en duda, incluso por ella misma, pero
ello no debería distraernos de lo más importante de su contribución literaria: el
valor que sus obras han tenido para el movimiento y el activismo que hoy en día
sigue llevando a cabo para la defensa de los derechos de la mujer. Si bien
podemos discrepar con ella en varias de sus declaraciones o posturas, en algo
debemos todas darle la razón: “Una guerra entre mujeres, (…), siempre es del
agrado de quienes no desean el bien de las mujeres” [4]. 
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[1] ‘Margaret Atwood Talks Real Life Gilead Events | The View’ (The View, 20 de septiembre de 2019),
disponible en https://www.youtube.com/watch?v=jyYLVeZIrO0
[2] “Am I a Bad Feminist”, Margaret Atwood (The Globe and Mail, 13 de enero de 2018), disponible en
https://www.theglobeandmail.com/opinion/am-i-a-bad-feminist/article37591823/ 
[3] “Margaret Atwood le responde a Michetti : « ¿Un estado esclavista ? » (UNO Santa fe, 9 de julio de
2018), disponible en https://www.unosantafe.com.ar/politica/margaret-atwood-le-responde-michetti-
un-estado-esclavista-n2108676.html 
[4] Ver nº 2.

https://www.youtube.com/watch?v=jyYLVeZIrO0
https://www.theglobeandmail.com/opinion/am-i-a-bad-feminist/article37591823/
https://www.unosantafe.com.ar/politica/margaret-atwood-le-responde-michetti-un-estado-esclavista-n2108676.html


¿lo quieres en papel?

SI TE HA GUSTADO ESTA REVISTA Y


QUIERES TENERLA EN TU CASA, SÓLO


TIENES QUE ENTRAR EN NUESTRA WEB


Y BUSCARLA. 

PUEDES SOLICITAR EN PAPEL


ESTAS PÁGINAS, A TODO COLOR,


ESCRIBIÉNDONOS AL EMAIL


INFO@BEERSANDPOLITICS.COM.

TAMBIÉN NOS PUEDES SOLICITAR


OTROS MONOGRÁFICOS REALIZADOS.

contacta en
info@beersandpolitics.com



contacta en

30 libros clásicos gratuitos a vuestra
disposición, y más en el futuro

Visita nuestra editorial

www.beersandpolitics.com

https://beersandpolitics.com/categoria/libreria/ediciones-bp/


EL CLUB DE LA COMUNICACIÓN POLÍTICA
CONVERSANDO SOBRE POLÍTICA EN LOS BARES DE 74 CIUDADES

WWW.BEERSANDPOLITICS.COM 


