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“Abena, mi madre, fue violada por un marinero
inglés en la cubierta del Christ the King un dia
de 16**, mientras el navio zarpaba rumbo a
Barbados. Yo fui fruto de aquella agresion. De
aquel despreciable acto de odio.” Asi comienza
Yo, Tituba, la bruja negra de Salem, una de las
novelas mas aclamadas de Maryse Condé, la

figura literaria femenina mas célebre del Caribe
francéfono y el Premio Nobel de Literatura
alternativo en 2018. Nacida en 1937 en la isla
de Guadalupe, actualmente departamento de
ultramar francés, Condé ha encontrado en la
palabra el medio para expresar su vision del
mundo y, mas en particular, de las mujeres
como parte de ese mundo. Con una narracién
de gran excelencia formal, la autora restaura la



memoria de todas ellas y condena sus violencias, tanto fisicas como simbdlicas,
perpetuadas por el sistema colonial patriarcal.

Intelectual rebelde, critica e insumisa, ha rechazado en mas de una ocasion
considerarse feminista. Buena parte de la academia le ha atribuido este discurso
autocritico, muy lejos del propio discurso artistico, a ideas preconcebidas o
sesgadas de la ideologia feminista. Sin embargo, en sus novelas hay conciencia
de género asi como una critica patente a la éptica colonial patriarcal. Una
condena que cuestiona la asuncién de lo blanco entendido como bueno y
masculino en contraposicién a lo malo, negro y, en consecuencia, femenino.
Condé narra las historias de las mujeres deportadas al nuevo mundo por el
sistema triangular negrero que, mas alla del sistema de produccién esclavista,
fueron profundamente maltratadas por razéon de género.

La pugna terminoldgica que conlleva la renuncia de Maryse Condé a la etiqueta
feminista también ha llevado a otras estudiosas, como Michele Praeger, a alinear
a la escritora al movimiento womaniste, un término mas bien ambiguo y
tendencioso, vinculado unica y exclusivamente a la condicion de la mujer negra. Si
bien muy cercana a las reivindicaciones de la négritude y a la creolité, y
contempordnea de los caribefios Edouard Glissant o Frantz Fannon, el
compromiso de la escritora con la lucha por los derechos de las mujeres no
discrimina por el color de piel. Hermana de pensamiento de los también
afroamericanas Torri Morrison y Jamaica Kincaid, como ellas, a Condé la
conciencia de la historia no le descuida la conciencia de género: asume y defiende
las luchas de las mujeres de la didaspora africana al igual que de las mujeres
oprimidas del resto del mundo.

Con todo, podemos convenir que la obra de Maryse Condé comulga con la
filosofia del feminismo de la diferencia, que aboga por la diferencia sexual como
liberadora del sexo femenino y contraria a la definicién de género de mujer.
También considera que las mujeres no deben imitar a los hombres para ser
iguales en derechos que ellos y que es toda la sociedad quien se beneficia de la
liberacion patriarcal. Condé sintoniza con esta corriente del feminismo tal y como
lo establecen en el ambito franc6fono pensadoras como Lucie Irigaray, Annie
Leclerc o Hélene Cixous. El pensamiento de esta ultima respecto de la écriture
féminine se articula en la novela Yo, Tituba, la bruja negra de Salem a través de la
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compafia de celda de Tituba, Hester Prynne, condenada por adulterio: “Quisiera
escribir un libro. jPero por desgracia, las mujeres no pueden escribir! [...] jSi, me
encantaria escribir un libro donde pudiese exponer un modelo de sociedad que
estuviese gobernada y administrada por mujeres! Nuestros hijos llevarian nuestro
apellido, los criariamos nosotras...” Que la protagonista de La letra escarlata haga
su aparicién en la novela es casual. De hecho, se presenta a Tituba como
feminista declarada, haciendo cuestionar a la protagonista si puede sentir deseo
hacia “un cuerpo semejante al propio”, explorando asi las diversidades afectivo-
sexuales. A través de Hester, pero no sélo —recordemos que Tituba es el “yo”
narrativo de esta novela—, Condé se reafirma en su propia escritura femenina
desafiando la opresion sistematica por parte de figuras patriarcales y coloniales.
Es mas, la autora también da voz y entidad a estas mujeres a las que la Historia -
y la historia de la literatura— les ha negado. Igualmente, permite plantear esa
utopia que es el matriarcado, asi como la cuestion de la maternidad y la crianza.

Entre las mujeres de la literatura condena hay madres sin instinto maternal,
madres que abandonan a sus hijos, madres que abortan... y es que el aborto, el
abandono o el infanticidio no estan en ningun caso menos visibilizados que la
maternidad o la crianza en la narrativa de Maryse Condé. En la novela Desirada,
Reynalda, con tan s6lo 15 afios, intenta ahogarse en el rio para poner fin a su
embarazo, fruto de una relacion incestuosa. También Delphine se suicida tras dar
a luz a un hijo indeseado en Une saison en Rihata. Y en Yo, Tituba, la bruja negra de
Salem, la protagonista decide matar a su hijo no nato porque no quiere llevarlo en
este “mundo de blancos”, mientras que Hester Prynne confiesa a Tituba que se ha
inducido mas de un aborto por medio de pociones, purgas y laxantes. Existe, en
todos estos casos, la reivindicacion de los derechos reproductivos y del control
del propio cuerpo. Un control que, como senala la pensadora italiana Silvia
Federici, el sistema colonial patriarcal ha asimilado a la mujer capaz de ejercerlo
en la figura maligna de la bruja. También se le asocian los conocimientos
empiricos de las curas y los cuidados, que han pasado de generacién en
generacion a través de la oralidad. Tituba se exclama: ;Por qué la sociedad
atribuye una connotacion tan nefasta a la idea de «bruja»? La «bruja», si
aceptamos la dichosa palabra, se dedica a corregir, a enderezar, a consolar, a
sanar, a curar...”



Por otro lado, en las novelas de Maryse Condé también hay figuras femeninas que
adoptan un rol maternal, que acogen a criaturas o ejercen de mentoras. Es el caso
de Man Yaya, por ejemplo, que inicia a Tituba en los poderes curativos e intenta
prevenirla de las dinamicas de sumisién y subyugacion de las relaciones
sentimentales heteronormativas: “Los hombres no aman. Los hombres poseen y
esclavizan.” También la madre de Tituba, colgada en la horca por haberse
rebelado contra un hombre que la queria violar por segunda vez -siendo la
primera, la concepcidon de Tituba— se le aparece una vez muerta en forma de
espiritu para acompanarla en su aventura vital, ella que no habia mostrado ningun
gesto de carifio a Tituba cuando ésta era nifia.

En definitiva, los personajes de la obra condeana plantean reivindicaciones
centrales de la lucha feminista. Y es que, a través de la palabra, de la escritura
femenina, Maryse Condé construye un relato artistico que aboga por los derechos
y libertades de todas las mujeres en todos los ambitos. Un canto a la sororidad,
abogando por la solidaridad y el deber de defender las luchas compartidas, que
cuestiona el sistema colonial patriarcal y obliga a repensarlo. Asi pues, aunque
Condé prefiera no definirse como feminista, es indiscutible que el conjunto de su
obra lucha lo es. Y si no, preguntenlo a sus heroinas.



