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Este es el décimocuarto monográfico de bPolitics Magazine que, junto a la
revista bPolitics, forma parte de la plataforma Beers&Politics. Nuestra
web intenta unir en una sola todo lo que hemos ido realizando durante
estos años, que incluyen los más de 350 encuentros B&P en 58 ciudades del
mundo, y añadiendo recomendaciones de 18.000 items: libros, películas,
series, revistas, webs recomendadas, másters de comunicación política,
documentales, juegos,  podcasts, eventos, vídeos, asociaciones de
comunicación política, entrevistas personales a consultores, spots
electorales, discursos… y muchas cosas más, así como centenares de
artículos de interés sobre el tema. 

El objetivo de esta web, con unas 35.000 visitas mensuales, es que
cualquier freak de la política o de la comunicación política pueda encontrar
rápidamente, y en un solo espacio, todo lo que necesite para saciar su
curiosidad, para aprender o para mejorar en su trabajo.
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MONOGRÁFICO 14: 
LA RELACIÓN DEL ARTE Y LA POLÍTICA
NOVIEMBRE DE 2020

NADIA RODRÍGUEZ

Si bien la parte más importante en cualquier consideración del arte y la
política pasa, a priori, por su trayectoria histórica y su conexión a través
de diferentes épocas; también parece relevante tener en cuenta que la
relación entre estos dos elementos no ha necesitado, en realidad, mirar
nunca a un período, estilo o movimiento artístico específico. 

En palabras del pensador y escritor aleman Boris Groys, "el arte tiene su
propio poder en el mundo, y es tanto una fuerza en el juego de poder de
la política global hoy como lo fue antes en la arena de la política de la
guerra fría".

Lo cierto es que la cultura y el poder siempre se han necesitado. De
hecho, avistamos el potencial estético, como eje de compromiso político,
en cualquier escenario, momento, período, área y disciplina concreta:
Arquitectura, pintura, fotografía e incluso videojuegos. Su papel, se
consolida como un medio de expresión político capaz de divulgar,
visibilizar, concienciar y sensibilizar a la sociedad sobre los principales
problemas que ocupan la agenda pública. Desde la crítica de William
Morris sobre la sociedad industrial y sus desigualdades, pasando por el
impresionismo y llegando a las más actuales protestas y
reivindicaciones artísticas de Bansky,  el arte, que ha estado sometido a
un constante proceso de cambio y alteración, se desenvuelve en un
marco basado, fundamentalmente, en la libertad de expresión; una
libertad que responde , en muchas ocasiones, a un movimiento o una
idea política subyacente.

Os invitamos a que a través de las siguientes páginas os adentréis, de
la mano de los Western, el Vanguardismo, el Arte Pop, las Coplas y/o
los Cómics, a la que es nuestra escueta pero valiosa comprensión de lo
que verdaderamente implica el arte para la política o, en su defecto, la
política para el arte. 

¡Buena lectura!  

otra revista de política que nadie
había pedido



Casi en un pestañeo, el mundo –aparentemente
tan rutinario, tan inalterable, tan predecible, tan
ordinario– muta. Muta, así, sin avisar. El
presente, que tanto nos pertenece a los
humanos, se evapora, convirtiéndose en un
vestigio del viejo mundo. Y, la tecnología,
todopoderosa como es ella, cambia el modus
operandi y el pensamiento de sociedades
enteras. Sin opción a vuelta de hoja.  Dando el
pistoletazo de salida al frenesí de una nueva
era.

Adoradores de la máquina y el movimiento.
Entusiastas de la tecnología y la velocidad.
Unidos patrióticamente en torno a la 
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reconstrucción de un nuevo mundo. Se trata de un periodo marcado por
revolucionarios avances científicos y tecnológicos, que alteran las dinámicas
sociales, políticas y económicas para siempre.

Llegados a este punto, podrías estar ubicando la lectura en uno de esos tantos
intentos por describir el mundo post pandémico al que nos ha tocado asistir.
Podrían ser Google, Facebook o YouTube, el 5G o la economía de plataforma las
disrupciones que configuran la nueva realidad. Pero nada de eso. ¡Plot twist! Para
entender el fenómeno que trato de explicar es necesario viajar muy lejos de
Silicon Valley y retroceder un siglo atrás en el tiempo.

Italia, 1910. Un poeta de característico bigote redacta el Manifiesto Futurista. Él es
Filippo Tommaso Marinetti, un amante de los automóviles, quien sentó las bases
del primer movimiento de vanguardia italiano: el futurismo. Mimetizado con la
máquina, dispuesto a aplastar el pasado, ensalzando la misoginia, la violencia, el
militarismo y glorificando la guerra como la única higiene para el nuevo mundo, el
futurismo se convierte en la ideología del fascismo e impregna la estética del
momento.

En la Italia de Benito Mussolini, el Estado aspira a controlar todos los aspectos de
la existencia humana y la maquinaria propagandista descubre el poder de la
imagen para enaltecer y divinizar la figura del líder. Es pronto para reconocer los
inicios del diseño gráfico, pero la imagen y la cartelería se transforman en el gran
instrumento del Estado para atraer, conquistar y radicalizar a las masas. Así es
como, en 1922, Italia está impregnada por el futurismo, líneas vertiginosas,
colores estridentes y una absoluta deshumanización de las formas que traspasa
el papel y somete al colectivo de la nación.

Influenciado por el futurismo, la vanguardia rusa dio lugar a importantes
movimientos artísticos como el constructivismo, un movimiento artístico y
arquitectónico iniciado por el pintor y arquitecto soviético Vladimir Tatlin, que en
materia de diseño gráfico utilizaba técnicas innovadoras como el fotomontaje, el
acabado industrial y la abstracción geométrica.

El periodo posterior a la Revolución de Octubre de 1917 consolidó la cartelería
política. En un movimiento puramente politizado, gran parte de los artistas de la
vanguardia rusa se unieron en la combinación de poesía e imagen para crear 
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nuevas formas de expresión que movilizaran a la clase obrera en favor de la
revolución socialista. La producción gráfica de la campaña pública bolchevique
produjo obras excepcionales para la época como las tiras ROSTA, viñetas
satíricas ilustradas. Aunque la llegada al poder de Stalin puso el punto final, la
influencia artística de las creatividades soviéticas se ve reflejada en obras
actuales como la propuesta del artista Shepart Fairey, especialmente reconocida
en la obra callejera Obey.

Tras el fin de la Primera Guerra Mundial, el pálpito del pueblo alemán siguió el
ánimo de reconstruirse. También con la voluntad de diseñar el futuro, en 1919
Walter Gropius fundó la escuela Bauhaus. Pero, esta vez, a diferencia del
futurismo y consciente de los peligros que entraña la deshumanización, el
movimiento Bauhaus busca introducir el alma en la era de la máquina.

La Bauhaus, moderna, experimental y artesanal, especialmente relevante por
sentar las bases del diseño gráfico como profesión, se convierte en un
movimiento de resistencia al nazismo que, como tal, vio clausurada su actividad
en 1933, apenas catorce años después de su fundación. El utópico futuro
socialista que su fundador había diseñado se vio frustrado por uno de los
períodos más negros que jamás haya conocido la historia humana. Adolf Hitler
clasificó a los artistas de Bauhaus de enemigos públicos, y en algunos casos,
llevó la persecución al exterminio. La Alemania nazi creyó haber sublevado así
cualquier posibilidad de renovación culturar, libre pensamiento y expresión
individual, pero el movimiento apoyado en la “investigación de la esencia”
encontró en el exilio su máximo esplendor a nivel de diseño gráfico.

Al otro lado del océano, a principios de 1940, una sociedad sedienta de
consumismo y golpeada por el crack del 29, empezaba a recuperarse
económicamente al son de jazz –género musical reivindicativo de la cultura
afroamericana– y a través de la publicidad. Mientras Europa era un terreno estéril
para la democracia y la prosperidad, la fuga de talentos convertiría a Nueva York
en la ciudad de las ciudades del siglo XX.

Herbet Bayer, diseñador gráfico austríaco, estudiante de la Bauhaus y padre del
estilo tipográfico sans serif, diseñó los fundamentos de la Nueva Tipografía. Bayer
experimentó con tipografías geométricas, el grosor y el contraste de los
caracteres, la geometría del espacio y la eliminación de elementos no funcionales.
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El resultado fue la creación idealista de un estilo tipográfico universal –
diferenciado de la entonces rudimentaria tipografía serif– diseñado para vestir la
comunicación propia de la vida moderna. Bayer inspiró la proliferación de nuevas
fuentes en el campo del diseño tipográfico, que derivaron en el surgimiento del
tipógrafo como profesional del diseño gráfico.

La consolidada democracia estadounidense creó el caldo de cultivo ideal para
atraer a jóvenes artistas de todos los lugares del mundo y dar rienda suelta a la
creatividad. Si bien, la sociedad disfrutaba de los derechos negados por los
regímenes totalitarios, la sociedad estaba minada de injusticias y la política era
altamente supremacista. El campo de batalla político estadounidense tampoco
desaprovechó la oportunidad de aliarse a las tendencias gráficas. El papel del
diseño gráfico destacó en movimientos de protesta como el llevado a cabo por los
combatientes Black Panther, organización política dedicada a la lucha contra la
discriminación de los afroamericanos.

En la década de los noventa, las democracias de la Unión Europea entran en una
etapa de madurez e Internet experimenta el mayor boom comercial de su historia.
Nuevos productos como Photoshop cambian los métodos de producción del
diseño gráfico y lo convierten en el modelo que se emplea en la actualidad.
Internet y las Tecnologías de la Información y la Comunicación dan paso a una
nueva era de globalización y desarrollo.

Un siglo después, el escenario distópico de 2020 obliga al mundo a improvisar
estrategias de reconstrucción, estrategias para competir por el diseño del futuro.
Y una vorágine de avances tecnológicos, bajo la promesa de facilitarnos la vida,
amenazan nuevamente con la deshumanización. La vida, especialmente de lunes
a viernes, discurre a través de la pantalla, mientras que con la interacción digital
aceleramos el machine learning. ¿No has dormido bien? ¿Echas de menos la
comida de tu madre? ¿Te sientes ansioso? Los grandes actores que conforman el
ecosistema digital lo saben todo de ti. Incluso, antes de que tú lo sepas. Tus
hábitos de consumo, tu lifestyle digital, alimentan los algoritmos con los que están
diseñadas las aplicaciones. Los mismos que, sabiéndolo todo de ti, tienen la
capacidad de influir sobre tu comportamiento. ¿Alexa, me estás escuchando? Los
algoritmos, tras el demostrado escándalo de Cambridge Analytica, tienen la
capacidad de decidir el rumbo de naciones enteras. Facebook o Twitter son más
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que redes sociales, se han convertido en actores políticos que juegan al margen
de las reglas de la democracia.

En la era de lo visual, de la adoración por la imagen, el diseño gráfico tiene la
capacidad de resistir, según indica el filósofo y activista político Srećko Horvat, a
una nueva forma de totalitarismo, que aparece nuevamente impulsado por la
máquina. 

Perdón que me despida encomendando semejante y titánica misión al diseño
gráfico, pero la comunicación gráfica tiene el poder. El poder de despertar la
conciencia de las masas adormecidas, ilustrando el camino para evitar aquello
que las fuerzas totalitarias no consiguieron en tiempo pasados, introducir la
máquina en el alma humana.
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YA ESTÁ
DISPONIBLE EL

NUEVO LIBRO DE
NUESTRA

EDITORIAL



A mediados de 2006, un grupo de estudiantes
recién salidos de la universidad empezaron a
trabajar en un musical sobre uno de los héroes
olvidados de los primeros días de Estados
Unidos. La historia era fascinante: un chaval
que crece huérfano a finales del siglo XVIII, se
alista en el ejército, lucha en contra los
ingleses, y lidera un movimiento político que
cambiaría su nación para siempre. 

La historia, sin embargo, no era un musical
optimista, multicultural y abierto al mundo
como lo sería Hamilton, la otra obra célebre
sobre un político de los años fundacionales del
país. Este musical era agresivo, emocional, 

ARTE
AVANZADO

A SU TIEMPO

ROGER SENSERRICH

Editor de Pol it ikon.es y autor de la
newsletter Four Freedoms  (@egocrata)
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iracundo y profundamente emo, un firme reflejo de lo que sus autores (Michael
Friedman y Alex Timbers, trabajando con el grupo Les Freres Corbusier) veían en
los Estados Unidos de la era Bush. Su protagonista era Andrew Jackson, séptimo
presidente de los Estados Unidos, notorio agitador, héroe de guerra y probable
genocida. Jackson es una figura polémica. Para muchos, es el fundador de la
corriente populista, anti élites y profundamente racista que vive en las sombras de
la política americana.

Bloody Bloody Andrew Jackson (porque así se llama el musical) se estrenó en
mayo de 2009 en un teatro off Broadway, con amplios elogios por parte de la
crítica. Dio el salto a Broadway el año siguiente. Es un musical maravilloso,
sarcástico, vibrante, con un reparto estupendo, pero no consiguió encontrar una
audiencia. Book of Mormon, que se estrenó ese año, fue quien se llevó un carro de
premios Tony. Durante el segundo año de la presidencia de Obama, días aún
optimistas y esperanzados, un musical sobre cómo un político populista y
rabiosamente anti intelectual apeló a las pasiones y el racismo del pueblo
(deportando y condenando a miles de nativos americanos a morir en el proceso)
parecía un poco fuera de tono.

Estos días he estado escuchando Bloody Bloody Andrew Jackson de nuevo y no he
podido dejar de maravillarme sobre lo profético que resultaba ser. Hamilton es
casi seguro mejor musical, y es casi la encarnación hecha obra escénica de los
valores y aspiraciones de la era Obama. Bloody Bloody Andrew Jackson, sin
embargo, es el musical para la era Trump: ruidoso, agitado, incoherente y cínico
hasta decir basta.

Sucede de vez en cuando: una obra de arte, sea película, novela, disco o musical
que, sin ser de ciencia ficción ni una obra de futurología, se anticipa a su tiempo.
Creo que es Sean Fennessey, uno de los escritores en The Ringer, quien siempre
dice que los oscars deberían darse con cinco años de retraso, porque uno no es
realmente consciente del impacto y valor cultural de una película hasta años
después de su estreno. No es que esto hubiera reportado premio alguno a
Jackson (Trump gana las elecciones seis años tras su estreno, al fin y al cabo),
pero sirve de recordatorio para evaluar algunas películas que explicaron el cúmulo
de absurdos y tragedias que nos han llevado a este 2020 de locos mucho antes de
que nos tocara vivirlo. 
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La película que Fennessey siempre cita como ejemplo y motivo para pedir retrasar
los oscars es The Social Network, de David Fincher. La ganadora del premio a la
mejor película fue El Discurso del Rey, una película olvidable y mediocre que no
decía nada sobre el mundo del 2010 y dice mucho menos sobre el de ahora.

The Social Network, sin embargo, es no ya oportuna, sino presciente. La película
es la combinación de uno de los directores más cerebrales, cínicos y pesimistas
sobre la condición humana de los últimos tiempos, David Fincher, y del guionista
que mejor ha sabido encarnar el caos, la energía y optimismo de los Estados
Unidos del cambio de siglo, Aaron Sorkin. Es una película que no debería funcionar
en absoluto; una historia de dos horas sobre pleitos, cretinos privilegiados y
abogados discutiendo sobre propiedad intelectual, con una banda sonora de rock
industrial. La combinación, sin embargo, funciona: el perfeccionismo obsesivo de
Fincher limita los excesos verbales de Sorkin, mientras que el humor sardónico y
ritmo interno del diálogo sirven para contrarrestar la frialdad del director. Sorkin
parece disfrutar dándole las mejores a un protagonista que ni es un héroe ni
descubre la felicidad al final.  

Lo que hace de The Social Network una película especial es que en el centro de la
historia hay advertencia, una alarma de que no vimos en el 2010. En el filme, Mark
Zuckerberg es alguien que quiere ganar a toda costa sin que le importen lo más
mínimo las consecuencias. En esta historia sus víctimas son dos gemelos
privilegiados, un amigo con padres millonarios que a pesar de todo acabará rico, y
un playboy inversor con demasiadas ganas de juerga. Hoy vemos que ese
desprecio por los resultados de sus actos, esa ansia de ganar y crecer a toda
costa, iba a tener víctimas más allá de Facebook, y que las consecuencias de la
red social quizás acabarían por poner en peligro a nuestra propia democracia. 

El arte que se adelanta a su tiempo suele ser recibido con miradas de
incomprensión en su era. Ese fue el caso de la otra gran obra de Fincher sobre
nuestra era, Fight Club, una película sobre masculinidad tóxica antes de que nadie
hablara sobre masculinidad tóxica. El filme fue acusado de ser poco menos que
una apología del fascismo en 1999, cuando se estrenó, cuando resultó ser un grito
de alarma del fascismo que acabaría por venir, casi dos décadas después.

De todas las imágenes del cine reciente, sin embargo, la secuencia que no se me
va de la cabeza es de la extraordinaria Marie Antoinette, de Sofia Coppola, del 
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2006. Cuando se estrenó, fue acusada de estar fuera de su tiempo, una historia
vacua donde no sucede nada de importancia hasta que los campesinos llegan con
las antorchas. En esa escena, María Antonieta está en una fiesta jugando a los
dados, riéndose alborozada tras una mano afortunada, pidiéndole al rey Luis XVI
quedarse despiertos toda la noche hasta ver el amanecer. De fondo, suenan los
acordes distantes de “Ceremony” de New Order.

Parte de lo que hace de “Ceremony” especial es su ambigüedad; es melancólica,
esperanzada y triste a la vez, una canción que parece hablar de una boda o de un
funeral de forma simultánea. Es también la última canción que escribió Ian Curtis,
el cantante del grupo antecesor de New Order, Joy Division, antes de suicidarse. 

Este es un mundo bello, gozoso, estable y dorado, y nunca sucede nada, hasta que
deja de serlo.
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El arte siempre ha sido el gran enigma de la
razón. ¿Para qué haremos arte si, analizado
rigurosamente, no tiene ningún sentido
hacerlo? ¿Para embellecer nuestro salón? ¿Para
aumentar y hacer resonar nuestras
aspiraciones de grandeza y egocentrismo
existencial? ¿Para procurarnos un modo de
perdurar en la Historia? Sumado a todas estas
preguntas, y si vamos escarbando en su
reflexión más profunda, nos encontraremos con
el epicentro de toda la cuestión artística, con la
pregunta de las preguntas que conciernen a
todo aquello que hemos denominado “arte”:
¿Qué es el arte? Y aún más importante, ¿qué NO
es arte?

EN PRIMERA
LÍNEA: LAS

VANGUARDIAS
Y SUS CAUSAS

ARIADNA ROMANS

 Consultora en ideograma. Ciencias
Polít icas y Fi losofía (@AriadnaRmans)
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Para plantearnos y discutir todas estas cuestiones es importante detenerse en
dos puntos. La primera es el valor de la pieza del arte, el reconocimiento que le
otorgamos como espectadores, lectores, o incluso para algunos desorientados,
usuarios. En segundo lugar, es importante estudiar (si la hubiere) su utilidad y
función. ¿Qué debe ser la pieza de arte? Como veis, ambas cuestiones se
encuentran estrechamente relacionadas.

Es por esta razón que antes de cuestionar cualquier movimiento artístico,
cualquier pieza singular, deberemos comprender cómo responde esta corriente a
la pregunta “¿Qué es el arte?” (o, al menos, esto me explicaron en Teorías del
Arte). Muchas veces se habla en Teoría del Arte sobre el fenómeno de la
disposición, de “ponerse al servicio de”. Más allá del reduccionismo de la propia
frase, que intenta facilitar la comprensión de un conjunto de tendencias y
elementos difícilmente comprensibles de otra forma, debemos clarificar que, ante
todo, todo movimiento tiene una razón de ser, incluso en aquellos que alegan no
tener objetivo o meta alguna. 

Como producto derivado de una sociedad, todo arte se elabora y articula
alrededor de un propósito. Puede ser que esa finalidad sea justamente la no
finalidad (como en el surrealismo), la negación del valor de la pieza de arte (como
en el dadaísmo) o incluso la finalidad de explorar todas las posibles finalidades
que tenga el arte partiendo de una no-definición. El caso es que, si lo analizamos
como producto de un entramado social, el arte siempre podrá ser comprendido
como algo funcional.

Las vanguardias representan un antes y un después en el espacio de creación y
concepción artística. Originadas en un momento de guerra total, este movimiento
de mil cabezas fue capaz de dar una respuesta artística ante el más violento
evento político: la guerra. Como describe Walter Benjamin, la guerra es la máxima
expresión del arte auritizado, el atentado estético más profundo que puede hacer
el poder. La guerra es un estado de caos colectivo, que se extiende hasta las
esferas más íntimas de la población. Pese a que han existido en la Historia del
Arte muchos movimientos que huyeron o se escondieron de la realidad política
abrumadora, las vanguardias salen del escondite y se posicionan ni más ni menos
que a primera línea de batalla. En un acto inaudito de conciencia revolucionaria, y
desde todos los bandos y posicionamientos, el arte se pone al completo servicio 
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de la guerra.

Los expertos del arte se me tirarán encima por todas las irregularidades y
reduccionismos de este artículo. No quiero aquí hacer un análisis detallado e
historiográfico de los hechos, pues esto ya se ha hecho y se ha hecho con una
calidad que yo no podría ni imitar. Las vanguardias tuvieron, más allá de sus
ambiciones parciales y sus logros, un efecto de antes-después en el mundo del
arte, que han marcado de forma categórica la evolución del arte hasta el presente.
Y es este aspecto el que profundizaremos a continuación.

Aviones, movimiento, dinamismo, avances tecnológicos, armas, fuego, gritos,
histeria… La Primera Guerra Mundial fue una obra de arte. Porque es importante
comprender que la obra de arte es algo bello que todos asumimos que sería
buena por ende, y no es necesariamente así. Cometemos errores graves cuando
damos cosas por sentado. El futurismo plasmó todas estas sensaciones y
emociones para el fascismo, exaltando toda la irracionalidad del movimiento a
través de obras con una técnica bélica y bellísima al mismo tiempo. Los giros de
los aviones de la pieza de Tullio Crali (Misión aérea, 1935) así lo exponen:

Al otro lado de Europa, los constructivistas rusos hicieron lo mismo para el
comunismo. Las formas rectas, la uniformidad de sus obras y la expresión 
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conservadora de la vida cotidiana. El cartel fue el gran resultado de la unión del
mensaje, convertido en eslogan, la obra de arte y su valor funcional. El arte se
puso al servicio de la Revolución, y destacamos artistas como la obra de El
Lissitzky, Derrota a los blancos con la cuña roja, un póster soviético de entre 1919
y 1920 que muestra la lucha de los dos bandos de la revolución rusa. Del
constructivismo ruso también destacan el valor de las obras de Varbara
Stephanova y las esculturas de su marido, Aleksander Ródchenko (imagen de
portada de este artículo).

Tal voluntad de plasmar expresiones se guardó para el expresionismo alemán o
austríaco. El arte, en el período de entreguerras, necesitaba mostrar al mundo
cómo se sentía, cómo le había cambiado la percepción de la realidad después del
traumático ejercicio que supone una guerra (en la que muchos combatieron).
Heredero del fauvismo, el expresionismo juega con combinaciones de colores,
formas y texturas disruptivas en la época y tendencias del momento para dejar
florecer sus sentimientos más profundos en sus obras del arte. La obra, por así
decirlo, deviene un lienzo en el que el/la artista vomita las emociones
directamente desde sus entrañas. Seguramente por esta razón, unos años
después, este tipo de arte fue perseguido bajo el nombre de “arte degenerado”.

Otto Dix (1924) “Tropas de soldados avanzando bajo el gas”.
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Ante una guerra, hay quien se pone al servicio de ella y hay quien la repudia y la
desoye, pero todos toman partido. Este fue el caso del dadaísmo. Hartos de la
sangre, de la violencia, del horror y de la desesperación, este grupo de artistas
descubren la realidad de estos emperadores que hace tiempo que disparan
desnudos: todo este escenario no es más que una gran manifestación del
absurdo. Si nuestra existencia ya es absurda de por sí, pelearnos entre nosotros
por tierras, dominio y poder, lo es más. Ante este circo, el dadaísmo
(onomatopeya escogida por Tristán Tzara para definir el movimiento) ofrece una
manifestación y descubrimiento de tal absurdidad. Las obras de Hans Arp, Marcel
Duchamp, el mismo Tzara, André Breton o Emmy Hennings nos lo mostrarán. Este
será seguramente el movimiento que más se extiende a la literatura (mediante
collages o caligramas), que dará un precedente importante a los futuros
posmodernos.

El surrealismo, el arte “pop” y los que vinieron después ya son historia. Las
vanguardias siguieron despertando pasiones y contradicciones, siendo
perseguidas y alabadas, dejando que el arte se posicionara en sociedad para
ganar relevancia y poder, capacidad de influir en la política. El arte perdió su aura,
su contemplación, su perfección y constreñimientos técnicos para, dada la guerra,
ponerse en primera línea de combate.

A mi madre, una gran amante del arte.
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MONOGRÁFICOS?



A partir del Renacimiento, la obra de arte pierde
progresivamente su valor respecto al culto y, al
mismo tiempo, se transforma gradualmente en
mercancía. En efecto, el arte participa de un
mercado. Sin embargo, se trata de una
mercancía especial que no puede ser valorada
por el tiempo socialmente necesario de trabajo,
que diría Marx, sino que sobre ella actúan otros
componentes fácilmente fetichizables. En este
sentido, Eduardo Grüner afirma que el arte “está
en una suerte de cielo platónico, no
contaminado ni por la historia, ni por la
economía ni por la política” lo que pone de
relieve “el ocultamiento que se hace del
carácter mercantil del arte” (1). Ahora bien, 
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resulta inverosímil creer que en nuestra sociedad actual existe algo que
permanezca verdaderamente ajeno a la ideología. Las prácticas artísticas tienen
un papel activo en la constitución y el mantenimiento de un orden simbólico en
favor de un régimen determinado o, por el contrario, una actitud desafiante contra
el orden establecido.

La obra de Santiago Sierra (Madrid, 1960), uno de los artistas españoles con más
repercusión en el circuito artístico internacional, se sitúa entre estos dos polos.
Sus producciones artísticas se caracterizan por hacer visible la realidad de las
economías post-fordistas al mismo tiempo que la mimetiza (3). De este modo,
Sierra nos proporciona una visión nítida de las relaciones de producción que se
desarrollan en la propia producción artística y en el sistema-mundo en una nueva
noción de arte político, un arte que además de situar la obra de arte como lo que
es, una mercancía, indaga en el rol del “poder, la ideología, y el capital sobre las
diferentes realidades sociales.” (4)

Analicemos la obra titulada Muro de una galería arrancado, inclinado a 60 grados
del suelo y sostenido por 5 personas (México DF, 2000). En ella, cinco personas
sostienen una pared de una galería arrancada a sesenta grados de inclinación
durante cinco días por el salario mínimo (unos 2 dólares la hora).
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En un primer momento, puede pensarse que se trata de una performance que
denuncia la precarización del trabajo. Pero si miramos con detenimiento, lo que
observamos en esta obra es una relación de explotación laboral explícita. Los
remunerados no están ingresando de ningún modo de los beneficios producidos
por la obra de arte y, lo que es más importante, podrían recibir la misma
remuneración realizando cualquier otra tarea fuera de la galería. Sorprende, en
este sentido, que los trabajadores cumpliesen estrictamente con sus obligaciones
sabiendo que, al final, estaban participando de un trabajo no productivo. El propio
Santiago Sierra nos habla de ello al respecto:

“Pensaba que iba a provocar una rebelión en directo. […] Cuando veo que se
mantienen 5 días y que quieren su salario, realmente pensé que había subvalorado
la capacidad de entrega del ser humano al mundo del trabajo. […] Es una obra que a
mí me ha dejado perplejo.” (5)

Su perplejidad es, al fin y al cabo, un reflejo de las relaciones de poder que afectan
a la producción artística: “Sierra recurre a los mismos procedimientos que las
empresas transnacionales provenientes de países desarrollados” (6) para hacer
visible que el arte, como cualquier otra mercancía, está inmerso en una estructura
basada en los sistemas de explotación capitalista. El “remunerado” acepta su
condición como consecuencia de la necesidad. Es precisamente por este motivo
por el que no se rebelan, y es que son muchas las relaciones laborales que se dan
en la más absoluta precariedad. Por lo tanto, conviene tener en cuenta los límites
en los que se inscribe la obra de arte son los del circuito artístico, es decir, un
mercado como cualquier otro.

De manera similar, la producción artística de Damien Hirst (Bristol, 1965) se
constituye a partir del objetivo de hacer visibles las contradicciones ideológicas
del capitalismo desde lo sublime de la obra de arte. El ejemplo más representativo
es la obra titulada For the love of God (Londres, 2007), una calavera de platino con
más de ocho mil diamantes incrustados cuyo coste se estima en trece millones de
libras (7) y que fue subastada por cincuenta millones de libras.

Uno de los aspectos que más se destacaron de la obra fue la diferencia entre su
valor de producción y su valor de venta. Estos treinta y siete millones de diferencia
no son otra cosa que la plusvalía, la piedra angular del capitalismo, el motivo por
el cual la explotación y la precariedad cobra todo su sentido. Sin embargo, su 
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presentación en la galería White Cube de Londres suspende por un momento el
debate entorno a su valor. Para contemplarla, el espectador era conducido por
agentes de seguridad al interior de una habitación completamente a oscuras en la
que el único objetivo visible es la calavera, situada en el interior de una vitrina, en
el centro de la sala, bajo un foco de luz vertical a la altura de la cabeza como si de
la más preciada de las reliquias se tratara. Una mercancía en toda su esencia,
puro espectáculo del capital.

Con todo, la obra de Sierra y Hirst representan las dos caras de una misma
moneda. Por un lado, observamos los engranajes del capitalismo funcionando a
todo vapor por medio de su bien más necesario, el trabajo. Por el otro lado, Hirst
muestra de manera impecable la cara visible del capitalismo, el resultado final de
la mercancía producida en su faceta más seductora. Una mercancía cuyo poder
radica, precisamente, en hacer invisible todo lo que Santiago Sierra nos muestra
en su arte. 

Un arte que define el capitalismo en su totalidad: seductor y mortal al mismo
tiempo (8). Un arte que quizás nos ayude a tomar conciencia de la realidad en la
que vivimos.

(1) Díaz, A. (2018), “¿Cuánto vale el arte? Entre la mercancía y el exceso”, La izquierda diario,
consultado en http://www.laizquierdadiario.com/Cuanto-vale-el-arte-Entre-la-mercancia-y-
el-exceso, 7 de octubre de 2020
(2) Mouffe, C. (2007), “Art and Democracy. Art as an Agonistic Intervention in Public Space”,
Art and Democracy: 4
(3) Bacal, E. (2013), “Art Work: Santiago Sierra and the Socio-Aesthetics of Production”,
Graduate Journal of Visual and Material Culture, vol. 6: 2.
(4) Moriente, D. (2016), “10100 palabras sobre Santiago Sierra”, Tropelías. Revista de Teoría de
la Literatura y Literatura Comparada, vol. 26: 133
(5)  Iraizoz, A. (2004), “Metrópolis. Santiago Sierra”, Radio Televisión Española, Madrid, en
Spínola Elías, Y. & Blanco Barrera, R. (2013), “Santiago Sierra y los sistemas colaborativos de
trabajo”, Estúdio, Artistas sobre outras Obras, vol. 4 
(6) Giménez A. (2017), “Peculiaridades performativas y dimensiones materiales. Notas
acerca de la obra de Santiago Sierra”, Efímera Revista, vol. 8
(7) El artista presentó evidencias respecto a la obtención de los diamantes, asegurando que
se dio en la más estricta legalidad vigente, algo que no es incompatible con la reproducción
de los conflictos políticos, laborales y naturales que caracterizan al mercado internacional
de diamantes.
(8) Aznar, Y. & López, J. (2015) “Damien Hirst: dos miradas a una polémica eterna”, Caiana,
vol. 6: 16.
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Fuera de los círculos artísticos es posible que
para el ciudadano común occidental el arte
contemporáneo chino se limite a Ai Weiwei y
algún artista más de cuyo nombre no consigue
acordarse. En realidad, en los últimos años, el
mundo del arte contemporáneo ha visto un
auténtico boom de artistas chinos, siendo su
presencia frecuente en las galerías y museos
más importantes del mundo en la medida que
el gobierno abrazaba la globalización y la
economía del país hacía su gran salto adelante.
Algunos artistas chinos deben parte de su fama
a sus obras más polémicas o de denuncia
política. En todo caso, hablamos de
excepciones. En la mayoría de artistas chinos,
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el componente político o de denuncia social es prácticamente inexistente. No ha
sido siempre así.

Mientras algunos consideran que el arte debe ser una forma de expresarse sobre
temas políticos o sociales, otros, más cercanos siempre al poder, desearían
quizás un arte más comercial y menos controvertido. Alejar el arte del conflicto
político, convirtiéndolo en aséptico o sumiso, ha sido un objetivo político de
especial interés en muchos países. En lo que se refiere al arte contemporáneo
chino, podemos establecer que la época reciente que ha tenido un más alto
componente de denuncia social, ha sido a finales de la década de los setenta y
principios de los ochenta, un período convulso en el que el país hacía frente a
importantes cambios sociales y culturales. Durante estos años un grupo de
jóvenes artistas chinos discutían activamente el modelo de sociedad existente.
Fueron muy relevantes exposiciones como Xingxing, con obras y performances a
favor de la libertad de expresión y la reforma política. Estos artistas no se movían
con miedo a la censura, sino con el viento a favor, exponiendo sin apenas miedo
obras que serían impensables de ver en la China actual.

Este espíritu de cambio y apertura se transformó después de los eventos de 1989.
El mundo del arte contemporáneo, como en otros sectores, sufrió entonces un
importante retroceso: el régimen ya no toleraba la discrepancia abierta y pública.
La censura se hacía cada día más presente y las consecuencias personales y
económicas serían cada día más duras para los discrepantes. Los artistas que
deseaban continuar viviendo de su obra únicamente podían adoptar posiciones
pragmáticas, más conservadoras. La contestación social o política se abandona
así de forma gradual: la autocensura domina en un ambiente en el que aquellos
que siguen las normas no escritas, pero conocidas, son ampliamente
recompensados. Muchos de aquellos jóvenes contestatarios son ahora artistas
reconocidos que se han visto gratamente favorecidos por el boom económico y
por un sistema que necesita voces artísticas que respeten unos límites. Pero la
despolitización del arte no es nada más que un signo obvio de lo políticamente
hegemónico. Aquello de lo que no se habla. Los temas que están allí pero no se
quieren ver, atribuyen al arte un componente político por omisión: el silencio es
una decisión. No pierde el arte contemporáneo chino su componente de
provocación, necesario en las corrientes artísticas actuales. Únicamente acepta,
de forma tácita, que hay algunos temas que han dejado de poder tratarse si uno
quiere seguir en el sistema. Puede ser un juego peligroso, parecido a caminar por
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un cable elevado sin caerse, requiere práctica.

Pocas veces resultó esto más evidente que en la exposición organizada por el
CFCCA de Manchester, con el poco premonitorio título de Harmonious Society. La
exposición, realizada en seis localizaciones en la ciudad del norte de Inglaterra,
tenía como objetivo reunir a treinta artistas de la China continental, Hong Kong y
Taiwán. El destino (o la casualidad) quisieron que la exposición, que pretendía ser
un puente de entendimiento para artistas de diversa procedencia, tuviera lugar a
finales de septiembre de 2014, al mismo tiempo que la serie de protestas
callejeras en Hong Kong conocidas como Umbrella Revolution. Ya en los debates y
presentaciones, como en la selección de las obras, puede verse una gran
diferencia: mientras los artistas continentales chinos se alejan o tocan
únicamente la superficie de las controversias políticas o sociales, en aquellos de
Hong Kong y Taiwán podemos ver un mayor interés por tocar estos temas.

El caso de Hong Kong es peculiar. En Occidente, podríamos pensar que el tema de
la relación de la isla con el gobierno central domina el panorama artístico. Pero
eso es una visión sesgada. Hong Kong es una sociedad que sufre también de
otros problemas, como un elevado precio de la vivienda, trabajo precario,
problemas de identidad debido al pasado colonial, rígidas jerarquías sociales,
machismo, etc. Artistas de Hong Kong, especialmente los más jóvenes,
reproducen todos estos temas de una forma muy vívida, con una clara intención
de atacar el orden establecido (relevante aquí la obra de Leung Chi Wo (en portada
de este artículo), Samson Young, Wong Wai Yin o Pak Sheung Chuen, por citar
únicamente algunos ejemplos, el último presente en la exposición en Manchester).
La capacidad de plantear estos temas, conjuntamente con los debates alrededor
de la relación con el gobierno central están creando, sobre todo entre los jóvenes,
una cierta sensación de falta de entendimiento hacia el gobierno de la China
continental. La isla, antaño modelo de sociedad abierta y multicultural, parece
estar ahora más ocupada en un proceso solitario de construcción de la identidad
propia, en la cual el arte forma también una interesante función de reflexión.

No únicamente se ha producido una falta de comprensión desde Hong Kong en
relación a la China continental. El proceso también se produce en la otra
dirección. En los años ochenta, Hong Kong representaba para la mayoría de los
chinos continentales una imagen de aquello a lo que el resto del país aspiraba:  
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rascacielos, sociedad dinámica y economía fuerte, moda y estética al ritmo
occidental, etc. Hoy en día, Hong Kong se parece cada vez más a cualquier otra
metrópoli china y los jóvenes tienen como modelo de ciudad dinámica y de
oportunidades a Shenzhen, un modelo de ciudad verde e importante centro
tecnológico, o a Shanghai, uno de los centros económicos del país. Todos estos
temas y debates son muy interesantes de descubrir en los artistas de Hong Kong,
pero más difíciles de encontrar en los artistas chinos, que deben lidiar con una
presión mucho mayor en su producción artística. Aunque mayoritariamente
desconocido en Occidente, los artistas chinos tienen un gran potencial creativo,
viven en un contexto de censura evidente y aún así podemos ver obras de un gran
nivel creativo. Arriesgan en este juego de comprobar los límites del sistema, de
llamar la atención sobre los problemas de una forma creativa, evitando que el arte
sea completamente domesticado.

En realidad, un proceso similar sucede también en España. Ejemplos como la
censura de la exposición “La bèstia i el sobirà” en el barcelonés MACBA, debido a
una obra de Ines Doujak, en la que aparecía una escultura del anterior rey de
España en una posición sexual digamos poco habitual. O la censura en ARCO de
una obra con fotografías de presos políticos españoles, entre ellos tres líderes
independentistas catalanes. Tanto la monarquía como el independentismo y los
presos o exiliados, son temas relevantes para la sociedad, independientemente de
la ideología de cada uno. Pero son temas ausentes en la inmensa mayoría de
exposiciones en España. No existen, no se habla de ellos. ¿Cómo hemos podido
llegar a este extremo? Como en China, la omisión deliberada de ciertos temas
hace que el arte sea, aunque no lo parezca, político.
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El arte siempre estuvo vinculado a la política.
Juntos forman una sociedad indisoluble donde
surgen diferentes movimientos artísticos de
toda índole: teatro, música, pintura, escritores,
etc., que marcan tendencia y configuran el
paradigma de una época.

Para contar esta historia es necesario
contextualizar. Durante la última dictadura
militar argentina (1976-1983), el llamado
“Proceso de Reorganización Nacional”, se
enfrentó fuertemente a la cultura popular
argentina. Represión, proscripción y
desapariciones forzadas de personas, era el
nefasto modus operandi que llevaban a cabo 
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los militares. Pongamos algunos datos: se prohibieron conceptos como:
“Latinoamérica”, “trabajo en equipo” o por el simple hecho de decir “Cuba” corrías
el riesgo de ser subversivo y posteriormente desaparecido. A su vez, se
desfinancia el modelo educativo, disminuye la cantidad de libros leídos por los
argentinos: entre 1976 y 1979 se pasa de 4 a 2 llegando a 1 en 1980. Este
“culturicidio” fue seguido de varias quemas de libros. Se estima que se quemaron
durante todo el período dictatorial más de cinco millones de libros y se censuraron
a varios autores, escritores, artistas, músicos, etc.

Para que tomemos dimensión, en la Argentina de aquella época era peligroso ir
leyendo un libro en el colectivo o tener un libro bajo el brazo. No existía
claramente la libre expresión de la cultura argentina. Bajo este contexto, es
cuando surge el contra-arte en la Argentina. Lo entendemos como un fenómeno
de resistencia cultural. Mujeres y hombres jugándose la vida para combatir la
censura y criticar, cada uno desde su ambiente artístico, lo que estaban haciendo
los militares en la Argentina. El arte se vuelve expresión simbólica antidictadura, el
arte como revolución, el arte como sinónimo de lucha y de convicción.

Como ya mencionamos, muchas y muchos referentes culturales argentinos
(artistas, músicos, intelectuales, escritores, etc.) debieron exiliarse en el extranjero
y otros lamentablemente fueron asesinados o están desaparecidos. Traigo a
nuestro relato, la figura de uno de los mejores escritores argentinos de todos los
tiempos: Julio Cortázar, quien fue perseguido y prohibido por denunciar junto a
otros intelectuales, que vivían en el exterior, los crímenes del terrorismo de Estado
cometidos en América Latina. 

Si bien es cierto que el autor de Rayuela se autoexilió en 1951 por decisión propia
y sólo volvió a la Argentina ocasionalmente, los servicios de inteligencia
recogieron información sobre su participación internacional en la denuncia de los
crímenes perpetrados por el terrorismo de Estado en Latinoamérica. La actividad
política de los desterrados permitió visibilizar las atrocidades cometidas por los
regímenes militares. Cortázar fue calificado por los militares como un F.4., que
significaba: “la prohibición de presentarse públicamente o difundir su obra”.

Pero retomemos las palabras del escritor dadas para un medio español en 1980
hablando del exilio: “El exilio es doble: el exilio físico, pero ese es mi problema
personal. Lo que es terrible es el exilio cultural. El hecho de que la junta de Videla 
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haya prohibido mi último libro de cuentos, porque en ese libro había dos cuentos
que le molestaban. Eso significa un exilio cultural, porque 22 millones de
compatriotas míos han sido privados de leerme”. Es muy interesante leer en
Cortázar el concepto de exilio cultural. Es parte de la lucha encarnada de los
artistas argentinos contra la censura y la proscripción. A su vez, el autor menciona
algo muy interesante cuando habla del desierto espiritual que deja la dictadura
militar: “El hecho de que Chile, Argentina o Uruguay, estén separados de la
producción científica, artística e intelectual de sus mejores hombres, de sus
mejores creadores, va a dar en esos países una especie de desierto espiritual, en
donde es perfectamente fácil lavar los cerebros y crear gente incapaz de pensar por
sí misma”.

No puedo terminar el relato sin antes recomendarles el cuento de Cortázar:
“Graffiti”, que está en el libro Queremos tanto a Glenda (1980). A través de
“Graffiti” vemos cómo el arte se vincula a la política, pero como crítica social. El
contra-arte se superpone con el statu quo para criticarlo y combatirlo. Las
palabras son escritas como melodías en las paredes de una Buenos Aires
colmada de censura y de temor.

En el cuento, los dos cómplices de Cortázar, usan graffiti como una manera de
expresar una percepción de sus alrededores de otro modo enmudecida. Los
graffitis se convierten en una metáfora de su existencia urbana. “Mirando desde
lejos tu dibujo podías ver a la gente que le echaba una ojeada al pasar, nadie se
detenía por supuesto pero nadie dejaba de mirar el dibujo, a veces una rápida
composición abstracta en dos colores, un perfil de pájaro o dos figuras enlazadas.
Una sola vez escribiste una frase, con tiza negra: A mí también me duele. No duró
dos horas, y esta vez la policía en persona la hizo desaparecer. Después solamente
seguiste haciendo dibujos.” (130)

Este cuento demuestra que un espacio urbano cargado de temor y violencia
política permite formas mínimas de representación artística. Los protagonistas de
“Graffiti” encuentran una apertura para la expresión como también un escape
fugaz de la represión social a través del arte. Para finalizar, les dejo una frase de
Neruda que en pocas palabras, explica todo lo hablado anteriormente: “Aquellos
que, políticamente, quieren apartar la poesía de la política, quieren amordazarnos,
quieren apagar el canto, el eterno canto”.
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Buscar las palabras “carteles latinoamericanos”
en Google, con tilde o sin ella, arroja centenares
de resultados sobre organizaciones criminales.
Se requiere usar la palabra “póster” para dar
con el equivalente a los clásicos carteles
estadounidenses y soviéticos que llegan tan
frescos a la memoria de la gente y de internet.
Los colores, las ideas de progreso y la
pertenencia a un grupo social manifiestas en un
cartel, son auténticas piezas de comunicación y
un claro ejemplo del arte gráfico como
expresión política.

En los últimos años, el arte gráfico
latinoamericano ha hecho uso del cartel y 
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demás piezas con propósitos de identidad regional. Como expresión artística,
llama la atención las similitudes estéticas que dan cuerpo a esta corriente, basta
un vistazo para intuir sus pretensiones; pero son por lo menos tres elementos en
los que quisiera centrarme: su procedencia, las subjetividades y colectividades
que representan y la noción de Latinoamérica que proponen.

Para empezar, la carga representacional de este arte es político. Quien busque su
procedencia en la división binaria del espectro encontrará sus expresiones, por su
intención transformadora, como símbolos de izquierda –o “izquierdas”, plural en
que acierta la jerga española–, sin que por ello se agote en este espectro, ni
solucione los debates y diferencias entre sus sectores. Pero lo central en su
origen es lo opuesto a los dos referentes de carteles políticos, inscritos ya en la
cultura pop del siglo XX, y con una clara intención propagandística: el
estadounidense y el soviético. En estricto sentido, aquí también estamos antes un
arte gráfico que es propaganda política, pero a diferencia del I want you del Tío
Sam o los obreros soviéticos –también presentes en varios círculos de izquierda
en la región–, el póster latinoamericano no emana del Estado con intención de
adoctrinamiento; por el contrario, surge para responder ante este –incluso con
gobiernos más o menos progresistas– y con una pretensión movilizadora.

En los carteles se hace tangible la crítica latinoamericana al marxismo que ve en
el obrero el único sujeto transformador de nuestros tiempos. En su extensión, van
no solo hasta el campesinado, sino además a múltiples intersecciones en las que
aparecen las comunidades indígenas y negras, la mujer, las diversidades sexuales
y de género y la naturaleza, esta última también como sujeta política en sí misma.
Las múltiples representaciones responden a multiplicidad de matrices de
violencia.

De entrada, la muestra misma de estos sujetos y sujetas históricas, así como la
manera en que les grafican, encaran disputas. Las tensiones representacionales
hacen que el cartel como pieza artística no sea sólo la promoción de intenciones
políticas y sociales externas a los sujetos y sujetas representadas. Por ejemplo, es
bien sabida la tensión representacional del campesinado como sujeto político,
social y económico propio, o como empresariado del campo; lo mismo con las
comunidades indígenas, como pueblos dignos y ancestrales o revoltosos
subdesarrollados; si quien protesta es un ciudadano ejerciendo un derecho, o
alguien que merece la represión policial. Incluso, en el abanico de apuestas 
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feministas se representa la maternidad como posibilidad y no como una
imposición, recreando nuevas maneras de ejercerla.

Entre tanto, surgen íconos populares que poco a poco se alejan en enaltecer
figuras mesiánicas como única posibilidad de adscripción a un proceso político o
una pertenencia social. No dejan de aparecer las figuras pop del Ché Guevera,
Allende, Frida Kahlo o el mismísimo Pablo Escobar, pero, por ejemplo, en las cada
vez más frecuentes gráficas de zapatistas se priorizan más el simbolismo del
pasamontañas en una zapatista, una cualquiera que encarna un todo, antes que al
subcomandante Marcos. Y así, las protagonistas son otras personas anónimas:
indígenas, mujeres, estudiantes, campesinos y campesinas.

Estas representaciones sugieren una búsqueda por lo local que no abandona la
pretensión de hermanar procesos sociales en un todo denominado Latinoamérica.
Desde este arte gráfico, una de sus más inquietantes posibilidades es la de
recrear la realidad que representa. En ella lo “latinoamericano”, como toda
identidad política y social, no existe per se, no es inmanente, pero se construye.
Por tanto, aunque adolezca de inexistencia natural no se encuentra desprovista de
realidades tangibles.

Además, la construcción de identidad desde el póster no solo apunta hacia el
futuro. Los carteles también nos ponen de manifiesto la necesidad de reevaluar
las interpretaciones sobre lo sucedido. Sin optar por propuestas ahistóricas de un
borrón y cuenta nueva como algo posible o deseable, ponen sobre la mesa la
importancia de tumbar la estatua del conquistador. Entre retos hacia adelante y
hacia atrás, como toda propuesta del deber ser, aún tiene que librar la batalla de
hacer frente a una realidad diferente a la deseada. Quizá por esto mismo no sólo
dota de sentido lo latinoamericano, sino que marca un referente de acción que se
traduce en la política, la movilización social y las acciones cotidianas al tiempo
que emanan de ella. Propone un referente de sociedad, al tiempo que expresa el
trabajo ya emprendido por múltiples movimientos en múltiples lugares.

Todo esto se traduce fácilmente en prácticas cotidianas cuya diversidad no sólo
se declaran como resistencias sino, ante todo, como reexistencias. Una buena
parte de la apuesta latinoamericanista, quizá la más radical, y presente en esos
otros tantos carteles que muestran cosas en apariencia cotidianas y simples –un
abrazo, un continente de cabeza, una tubérculo entre la tierra– encuentran que el 
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vivir de otra manera, ese vivir, hecho posible que no surge de la nada, es también
un acto político.

Muchos son los artistas que las hacen posibles, sobre todo digitalmente. Pero no
está sola, le acompañan otras artes gráficas como el collage, las serigrafías y el
grafiti, y músicas en una nueva ola que parece retomar el folklorismo de cantantes
como Mercedes Sosa, cantando ahora en compañía del ukulele. 

La computadora releva los talleres, pero otorga una inmediatez con efectos
concretos. Además de la difusión masiva, la posibilidad de hacer piezas gráficas
más circunstanciales sin que pierdan por esto la unidad estética y temática. Así,
por ejemplo, justo en estos días un acontecimiento como la Minga indígena en
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Colombia es representado para luchar contra la estigmatización, esa respuesta
reaccionaria que desnuda los esquemas coloniales con los que aún opera el país
bajo sus preceptos de “raza”. Tensiones mientras aún se celebra la “hispanidad”,
ante ningún “descubrimiento” por ser celebrado.

Las redes sociales se convierten en complemento –o sustituto– de las paredes,
en formas de activismo y pertenencia que también sacan el póster de la
habitación y lo ponen como carta de presentación de las causas a las que se
circunscribe la persona y una región variopinta.
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No eran pocos los que nada más adquirir un
periódico lo primero que buscaban era la viñeta
satírica del día. Lo mismo ocurre con las
ediciones digitales de nuestro tiempo. Aunque
no todos los medios se atreven a llevar las 11
viñetas (no todas sobre cuestiones políticas)
con las que cuenta un número actual del New
Yorker, el humor gráfico siempre encuentra un
lugar entre las páginas de los periódicos, tanto
en papel como en formato digital. 

Hasta tal punto esto es así, que puede
afirmarse que estas viñetas satíricas con
contenido político, que los angloparlantes
denominan editorial cartoons, sirven de registro 
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de los acontecimientos históricos más relevantes de su tiempo. Esto las convierte
en una especie de archivo histórico y sociológico de los cambios y evoluciones
que se suceden en el ámbito político de una sociedad dada. El inconveniente de
esta ligazón con su propio tiempo es que su significado se desvanece para los
lectores no contemporáneos, a pesar de la fama que hayan podido alcanzar.
Puede que hoy una viñeta editorial sea compartida innumerables veces a través
de las redes sociales; ello no la inmuniza contra la pronta caducidad del humor
que la convirtió en meme por un tiempo. No suele hacer gracia hoy la viñeta que
causó sensación hace unos años.

Esta obsolescencia, por decirlo de algún modo, es el precio que pagan por su
carga satírica, que es la característica principal y casi definitoria de estas viñetas
editoriales o políticas. No estamos en presencia de ilustraciones que acompañan
al resto de la información del periódico o revista de que se trate. Por el contrario,
las viñetas políticas tienen una entidad propia, son independientes con respecto al
resto de contenidos editoriales o de opinión. No son, por tanto, noticias, ni
pretenden informar (aunque en ocasiones ofrezcan información), son un
comentario, una opinión, pero que encuentran su sentido en la sátira. Es muy
probable que quien no esté previamente informado, no entienda la viñeta y
necesite leer primero la información para obtener la gratificación humorística que
ofrece.

Dicho de otro modo, para que funcionen como sátira es necesario que exista
cierta simpatía o identificación con el objeto de la misma; es decir, que el lector
debe identificar quién aparece en el dibujo y lo que simboliza. En caso contrario,
no podrá descifrar la viñeta. De ahí que, enfrentados, por ejemplo, a un dibujo de
este tipo de hace tan sólo unos años, sólo seamos capaces de ver lo que hay
representado en él, perdidos en el salto que se nos muestra entre la realidad y la
representación del objeto satirizado (que suele aparecer, la mayor parte de las
veces, desfigurado a través de la exageración o el manierismo). Y como es en ese
salto, que actúa a modo de lupa, donde se muestra el lado ridículo de la realidad
política representada, aunque se nos explique el contenido de la viñeta, nos
quedamos huérfanos de su humor.

El que las viñetas editoriales sean esencialmente humor (aunque no siempre)
puede hacer que se las considere, erróneamente, como una forma menor de
expresión artística. Mientras que el arte político está liberado en cuanto a la forma 
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en la que desea expresarse, las viñetas se ciñen a la sátira y a la ridiculización.
Son manifestaciones de ideas políticas creadas con el propósito de divertir, pero
también de irritar y enfadar al lector, ofreciendo, en la mayor parte de los casos,
una exposición clara y luminosa de la hipocresía que rodea al poder. Por otro lado,
los recursos estéticos de las viñetas suelen ser más reducidos que el de otras
manifestaciones artísticas. Muchas veces no pueden aparecer en color (sobre
todo en los medios impresos) por lo que utilizan, generalmente, el blanco y negro
y dan mayor importancia a los contornos que a las texturas.

Sin embargo, y como se ha mostrado recientemente con los lamentables
acontecimientos que siguieron a la publicación de las caricaturas de Mahoma en
el semanario satírico francés Charlie Hebdo o las 12 ilustraciones publicadas en el
diario danés Jyllands-Posten, no conviene menospreciar el poder evocador de
estas producciones artísticas. El hecho de que sean dibujos hace que puedan
identificarse inmediatamente por el lector sin demasiado esfuerzo. Al contrario de
lo que ocurre con la lectura de un texto de opinión, la viñeta transmite la idea de
una manera directa.

No puede desdeñarse la fuerza evocadora de estas ilustraciones. Por citar sólo
dos de los ejemplos más conocidos: si hoy en los Estados Unidos se llama “Teddy
Bear” al típico oso de peluche, se debe a la viñeta de Clifford Berryman, que
publicó el Washington Post en 1902, en la que Theodor Roosevelt aparecía con un
osezno, como sátira por la expedición de caza en la que había participado y en la
que se negó a matar a uno que estaba atado a un árbol; y la imagen que hoy
tenemos todos en mente cuando pensamos en Santa Claus se debe al dibujante
Thomas Nast que fue, además, el creador del elefante que representa a los
Republicanos.

Por otro lado, el hecho de que las viñetas sean imágenes estáticas aumenta
considerablemente su poder de transmisión de ideas. Las imágenes estáticas
generan mayor excitación que las imágenes en movimiento. Ello por dos razones:
primera, implican la sensación de movimiento, ofrecen un espacio para la
especulación de lo que iba antes y ocurrirá después; segunda, puesto que se trata
de representaciones estáticas, el lector asume que tienen una intención
comunicativa y la búsqueda de su sentido es el origen de la fuerte respuesta
emocional que provocan.
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Por si esto fuera poco, el dibujante de viñetas, al reventar la grandilocuencia con el
punzón del humor, ocupa, sobre todo cuando se da una importante polarización
política o en regímenes autoritarios, la posición del niño que se atreve a decir que
el rey está desnudo en el cuento de Andersen. Es el dibujante de viñetas, aunque
no siempre lo consiga, quien, por ejemplo, tiene una mayor oportunidad de sortear
la censura en los casos en que ésta exista. De ahí que el humor y el mando
político nunca se hayan llevado demasiado bien.

Como decía Pascal, “el pueblo cree que la nobleza es una grandeza real y
considera a casi todos los grandes como siendo de una naturaleza distinta de los
demás”, y advertía: “todos los arrebatos, toda la violencia y toda la vanidad de los
grandes vienen de que no conocen en absoluto lo que son.” El dibujante de viñetas
editoriales toma sobre sí la tarea (en ocasiones con desagradables
consecuencias) de desvelar la realidad del poderoso. Sus dibujos son la versión
gráfica y simpática de las palabras de Próspero en La Tempestad: “Nuestra fiesta
ha terminado. Nuestros actores, como te anticipé, eran todos espíritus y se han
disuelto en el aire.”
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De acuerdo con algunos especialistas e
historiadores, el arte urbano es tan viejo como
la humanidad misma. Como ejemplo de estas
aseveraciones, podemos concretar que con el
hallazgo de algunas cuevas que no se habían
descubierto hasta mediados del siglo XIX en
Europa –en donde también se encontraron por
primera vez numerosos objetos “prehistóricos”
elaborados en piedra o hueso con
representaciones talladas de animales– las
primeras pinturas rupestres –que no fueron
descubiertas hasta 1879– en realidad fueron
las primeras expresiones de arte urbano en el
espacio público que buscaron representar
visual y artísticamente la cosmovisión de la 
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realidad que vivían los seres humanos de esa época. Otros ejemplos antiguos que
podemos catalogar incluso ya como graffiti, datan del año 79 aC, en la ciudad de
Pompeya, en donde frases políticas han sido descubiertas en los edificios de la
ciudad histórica aunado a ilustraciones fálicas, una práctica común durante el
Imperio romano.

¿El espacio público mundial como lienzo?
El arte urbano es una expresión artística visual y popular que tiene el objetivo de
visibilizar, posicionar e invitar a la reflexión con respecto a un tema político o
social que, a su vez, se convierte en una invitación subversiva mediante lo lúdico y
la ironía en el espacio público. Durante el imperio Austro-Húngaro, a principios del
siglo XIX, el vienés Joseph Kyselak –considerado el abuelo del graffiti moderno–
utilizó el espacio público como lienzo para escribir su nombre por todo el imperio.
Es considerado que el origen del arte callejero se dio simultáneamente alrededor
del mundo como un ensayo o anticipación de la globalización distintiva de los
medios masivos de comunicación, por lo que otra expresión considerada
precedente del arte urbano es la del lenguaje conocido como “boxcar”, el cual era
escrito en las paredes de Inglaterra y Estados Unidos en forma de símbolos por
parte de los vagabundos de dichas naciones a partir de 1890 para comunicarse
entre sí, continuando sorprendentemente hasta la fecha con artes cada vez más
elaborados.

¿El arte urbano como expresión política subversiva? 
Se ha considerado también que el carácter subversivo, rebelde y político del arte
urbano, proviene en parte, de la influencia de las políticas revolucionarias
europeas que a menudo utilizaban la técnica del esténcil, como parte de su
maquinaria propagandística para comunicar su agenda, su ideología y su llamado
a la acción de las masas. En este contexto cabe mencionar que el artista francés
Blek LeRat (imagen de portada de este artículo), considerado el precursor de la
técnica del esténcil, estableció en sus memorias que su trabajo fue manchado
debido a la utilización de plantillas de dicha técnica por parte de Benito Mussolini
para la difusión de su agenda e ideología fascista en Italia. Sin embargo, e
irónicamente, esta técnica de arte urbano sería también utilizada por parte de
movimientos antifascistas, como el grupo de resistencia Rosa Blanca en Alemania
y el movimiento estudiantil Mayo de 1968 en Francia. Una característica de esta
técnica que popularizó su utilización en el espacio público sobre todo durante los
años 60, momento en que la liberación sexual y la lucha por los derechos civiles 

43

BPOLITICS - MONOGRÁFICO 14 - LA RELACIÓN ENTRE ARTE Y POLÍTICA

EXPRESIONES DE ARTE URBANO COMO FORMA DE ACTIVISMO POLÍTICO



dominaron la escena activista y política de masas, fue la fácil producción de los
carteles que permitían a sus creadores: producir una cantidad importante en poco
tiempo y desde el anonimato. Justamente es en la década de los 60 es cuando se
considera que el arte urbano se consolida como un medio de expresión y
comunicación popular masivo con tintes subversivos en el contexto del desarrollo
de grandes movimientos sociales y revolucionarios, por lo que las piezas como las
etiquetas o “stickers”, los esténciles, los carteles y los murales establecieron lo
que sería el tono de lo que también, sería una de las revoluciones artísticas más
grandes del finales del siglo XX.

El arte urbano contemporáneo y su impacto e influencia política en la actualidad
Durante dos décadas consecutivas –los años 70 y 80– y hasta acuñarse con
fuerza a mediados de los años 90 con el término Street art, arte callejero o urbano,
esta expresión artística y comunicativa, se desarrolló, evolucionó y maduró hasta
convertirse en una herramienta que jugando con la identidad y los espacios
públicos, se posicionó como la técnica artística popular más influyente con la que
la protesta social, la visibilización de las problemáticas comunales, locales o
nacionales hasta la oposición más férrea y rebelde a los movimientos
anticapitalistas, adquirió tintes democráticos al dar “voz” a mujeres y hombres,
que ahora podían expresar sus desencuentros, disidencias y posiciones políticas
de una manera creativa, influyente y subversiva con una amplificación envidiable
gracias a la utilización del espacio público como medio de comunicación.

Desde las obras de Banksy Stop and Search, Guantanamo Bay Prisoner o Soldier
Throwing Flowers, hasta la diversidad de murales pintados por artistas cómo Xena
Goldman, Cadex Herrera, Greta McLain, Niko Alexander y Pablo Hernández,
originarios de diversos países que van desde Alemania hasta Siria, en homenaje a
George Floyd condenando su asesinato a partir del racismo, el impacto que dichas
obras han tenido en la comunidad internacional es innegable, incentivando una
reacción social masiva tanto a nivel territorial como digital que se tradujeron no
solo en la toma de consciencia global con respecto a la violencia sistemática que
aún existe por cuestiones de raza y condición social en Estados Unidos, sino
también expendiendo la conversación al interior de dichos países con respecto a
sus propias problemáticas que también tienen que ver con racismo,
discriminación y violencia a partir de la desigualdad, entre otros temas de interés
social y político como los que frecuentemente plasma Banksy en sus obras
alrededor del mundo. Desde su aparición, hasta su consolidación, el arte urbano 
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ha sido un elemento creativo, expresivo y político fundamental de los movimientos
sociales, revoluciones y grandes transformaciones que han surgido a lo largo de la
historia de la humanidad, fungiendo como un megáfono que da “voz” a través de
los trazos en el espacio público al sentir y pensamiento de millones de
ciudadanos, activistas y artistas que deciden tomar la justicia en sus manos para
ejercerla por medio de las latas de aerosol, los pinceles, las brochas y los colores
con el objetivo de activar al juez más severo y protagonista de los cambios
históricos: la opinión pública. Sea la elección presidencial del país más influyente
del mundo o la defensa de los derechos de las minorías étnicas, de las
comunidades LGBTTIQ o de los colectivos feministas en países de talante
autocrático o autoritario, el arte urbano sin duda, siempre estará ahí para alzar la
“voz” y pintar las paredes de los colores de las causas y la lucha por una sociedad
cada vez más democrática, plural, progresista e igualitaria.
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Todo lo que hacemos, o dejamos de hacer,
comunica. Nuestros gestos, acciones, palabras
y hasta silencios siempre cargan consigo un
mensaje –ya sea implícito o explícito–. Por eso
el principio de forma y fondo (o forma y
contenido), bien conocido en el ámbito del
diseño, me parece que es uno de los principios
de aplicación humana más importantes de la
historia. Todo lo que comunicamos, o
queremos comunicar, debería, según mi
apreciación, ser debidamente diseñado
previamente bajo este principio. 

Por esta razón, me parece interesante hablar
sobre Banksy, un artista callejero de origen 
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inglés, que muchos conocen, pero nadie conoce. ¡Vaya paradoja! Que muchos
conocen, porque es muy famoso. Y que nadie conoce porque es anónimo (hay
quienes dicen que nació en una localidad cercana a Bristol en 1974 y existen
diversas teorías sobre quién o quiénes podrían ser).

Banksy es conocido por ser un artista activista, bastante controversial, que utiliza
el graffiti callejero para hacer denuncia social. Sus piezas giran alrededor de
temas como la política, el racismo, la moral y el consumismo, entre otros asuntos
de esa índole. Su nivel de controversia es tal, que, en octubre del 2018, la BBC
publicó una noticia que indicaba que una obra suya (Girl with Balloon, una de las
más icónicas) se había autodestruido tras ser vendida por más de un millón de
dólares en la casa de subastas Sotheby’s. Además del graffiti con esténcil, en los
últimos años también ha producido obras en papel, esculturas e instalaciones
urbanas, además de crear hoteles y parques de diversiones (siempre con su sello
polémico). Para el graffitero inglés no hay mejor lienzo para expresarse, que el
espacio público. ¿Por qué exhibir su trabajo en museos y galerías de arte privadas
cuando puede utilizar muros con una visibilidad altísima? Si alguien sabe darle un
buen uso al espacio público, a pesar de vivir bajo la constante amenaza de
arresto, es este personaje.

Pero entonces, ¿qué relación tiene el trabajo de este artista con el tema de la
forma y el fondo? En general, la percepción del graffiti no suele, o no solía, ser
positiva. Hay quienes, incluso artistas, lo consideran una expresión vulgar.  A mí,
personalmente, nunca me ha parecido que pintar paredes pueda tener un impacto
social relevante. Sin embargo, considero que el artivisimo de Bansky es distinto.
¿Por qué? Puede que sea la alta estima que tengo hacia la estética y el arte, pero,
indudablemente, tiene relación con la importancia que tiene para mí el principio de
forma y fondo del que hablaba al inicio. Si todo lo que comunicamos, o
pretendemos comunicar, debería ser previamente diseñado con base en este
principio, la protesta social también, ¿no? Para mí, sí. Considero que el arte es una
excelente herramienta de denuncia y argumento político.

Por ejemplo, los murales Slave Labour y I hate Mondays son de mis favoritos,
porque exponen y señalan directamente un tema tan importante como la
atrocidad del trabajo infantil. Otra pieza que me impresionó mucho fue la que
ilustra a Cosette (2016), personaje principal de Los Miserables, como medio de
protesta por el mal trato que reciben los inmigrantes de Siria en Francia. En esta, 
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el artivista incluyó un código QR que conducía a un video de la policía francesa en
medio de un ataque a inmigrantes. Horas después el mural fue cubierto con
madera, intentando censurarlo, pero la imagen ya se había viralizado a través del
internet.

Game Changer (2020) es un trabajo reciente que, apartándose un poco de su línea
conceptual recurrente, hace referencia al papel de los profesionales de la salud
durante la pandemia ocasionada por el Covid-19. Básicamente fue un tributo para
los trabajadores en la primera línea (“frontline workers”). La nota que le
acompañaba decía: “Gracias por todo lo que están haciendo. Espero que esto
ilumine un poco el lugar, incluso si es solo en blanco y negro”. La imagen del mural
tiene un alto componente de emotividad: aparece un niño jugando con figuras de
acción, dejando a un lado a Batman y Spiderman, mientras elige a una enfermera
que lleva una mascarilla y un delantal con el símbolo de la Cruz Roja (el único
elemento con color, rojo). Originalmente, esta obra fue titulada Painting for Saints.

En 2005, tras la construcción del muro entre Israel y Palestina, Banksy ejecutó
sobre éste nueve obras distintas. Una de las más emblemáticas fue Flower
Thrower. Por último, pero no menos importante, me parece pertinente destacar
Shop Till You Drop, una crítica al consumismo. Y la potente obra visual Free Zehra
Doğan, en la que manifiesta su descontento con el encarcelamiento de la artista
turca, por ejercer su derecho a la libertad de expresión. En 2017, Zera fue
aprisionada por su gobierno, y condenada a 2 años, 9 meses y 22 días por realizar
una pintura sobre la destrucción de la ciudad de Nusaybin. La representación
gráfica del artivista fue genial: el mural ilustraba las marcas negras (líneas
verticales) de los días de encarcelamiento de Doğan, dejando un conjunto de
cuatro marcas para insertar la cara de la artista detrás de estas, simulando los
barrotes de una prisión.

Y es que Banksy no raya paredes de forma aleatoria y sin un objetivo específico,
tampoco graffitea de manera vulgar para hacerse ver y/o escuchar. Pareciera, y lo
demuestra constantemente, que cada uno de sus trabajos artísticos es pensado y
planificado previamente a su ejecución, cumpliendo a cabalidad con el principio
de forma y fondo. 

El anónimo inglés sabe comunicar a través del esténcil. Sabe cuestionar, hacernos
pensar, profundizar y reflexionar en temas sociales de gran envergadura. Pero 
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más allá de eso, ha sabido sacudir al mundo utilizando el arte como una
herramienta crítica para la denuncia y el argumento político. 

Así, sí. Que pinten todas las paredes del mundo y que intervengan cada espacio
público existente.
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En la sociedad del espectáculo diseccionada
por Guy Debord, las imágenes asumen una
forma material, ejerciendo una influencia real
en la sociedad. Como señala John Berger, el
arte de cualquier época tiende a servir a los
intereses ideológicos dominantes; y no cabe
duda que las ideologías son mucho más que
meras ficciones. Debord y sus colegas de la
Internacional Situacionista impulsaron el
détournement desde los años 50, considerando
que el patrimonio literario y artístico de la
humanidad debía utilizarse con fines de
propaganda. La influencia de los situacionistas
puede rastrearse a lo largo de las décadas, y
hoy sigue viva incluso entre quienes utilizan 
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esta técnica desde el poder, con los propósitos opuestos a sus orígenes 
 revolucionarios.

En el texto “Modo de empleo del détournement”, Debord y Gil J. Wolman dan
diversos consejos para utilizar esta técnica con eficacia. Comienzan con una
distinción oportuna: esto no va de pintar un bigote a la Mona Lisa como hizo
Duchamp en su célebre ready-made. Ya no se trata de oponerse a la noción
burguesa de arte, sino de una empresa de mayor implicación crítica y
revolucionaria. Para ello, recomiendan acciones simples, directas, con un enfoque
más emocional que racional, y lo suficientemente creativas como para no
limitarse a la mera táctica de invertir la obra a desviar. Han pasado más de
sesenta años, pero consejos similares se siguen escuchando en el war room de
cualquier campaña política.

Los ejemplos que aportan para hacer más comprensible la técnica anticipan
ejercicios que se desarrollarán con mayor facilidad con la tecnología digital:
alterar la banda sonora de la película El nacimiento de una nación para remarcar el
carácter racista de algunas de sus secuencias; crear “metagrafos” como si de
memes se trataran; o renombrar la sinfonía Heroica de Beethoven como Lenin.

La ingeniosa producción de imágenes y eslóganes del parisino mayo del 68 suele
verse como el apogeo de las ideas y tácticas situacionistas, pero también es
evidente en el calculado marketing que aplicó Malcolm McLaren para la
construcción del fenómeno de los Sex Pistols y su transgresora narrativa punk. El
retrato de la reina de Inglaterra fue objeto de détournement colocándole un gran
imperdible en la nariz en plena celebración de su jubileo.

Las acciones de este tipo por parte de artistas y activistas son innumerables a lo
largo de las décadas, pero no pierden su potencial polémico. En septiembre de
este mismo año, colectivos de víctimas y feministas tomaron la sede de la
Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) de México como protesta por
la inacción del Estado a la hora de procurar protección y justicia, en un contexto
de violencia creciente. Pero más que la ocupación del edificio, destacó el
détournement de varios cuadros que allí se encontraron las activistas, retratos de
los personajes históricos Francisco I. Madero, Benito Juárez, José María Morelos
y Miguel Hidalgo. Los cuadros fueron subastados por las activistas para recaudar
fondos, siendo el más valorado el de Madero, intervenido en parte por una niña 
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víctima de abuso sexual. Los retratos al óleo de estos héroes de la patria
mexicana pasaron a contar otra historia y protagonizaron el debate político y
mediático. El uso del détournement conserva su potencia a pesar del paso del
tiempo, adaptándose a las luchas y demandas de cada época. Pero también
continúa enfrentándose a su opuesto, el concepto de recuperación, igual que en
tiempos de De Gaulle y Debord. El caso de los Sex Pistols sirve para ilustrarlo, ya
que tras atragantársele el té a la reina, el punk se tornó una commodity más de la
industria cultural, si es que no lo había sido desde el inicio.

El proceso de recuperación logra que ideas o acciones revolucionarias pasen a
formar parte del sistema hegemónico, se tornen inofensivas o directamente se
mercantilicen. Así sucedió con las peroratas de Johnny Rotten, o con el trillado
caso del Che Guevara. No falta la cantina que se denomine Cheve Bara (cerveza
barata). Podría decirse que los fenómenos de recuperación son incluso más
numerosos que los de détournement. No obstante, además de esta relación de
oposición entre ambos conceptos, vale la pena preguntarse si también existe una
relación de contradicción todavía más incisiva. Se trataría de un détournement
desde el poder. De arriba abajo. No una acción de resistencia o subversión, sino la
utilización del patrimonio simbólico desde la élite.

Un tipo de détournement del que no faltan ejemplos recientes. Buena parte del
impacto radica en la distorsión o cambio del contexto en que se ubica
originalmente el elemento a desviar. En España se puede advertir esta suerte de
détournement de las banderas, símbolos que se alteran con una operación de
contextualización a favor de un partido político o una causa particular. De esta
forma, un símbolo nacional o autonómico se desvía a favor de un sector separado
de la generalidad.

En distintos países de América, en una operación análoga al citado caso mexicano
de los cuadros intervenidos, es habitual que líderes políticos hagan su propio uso
de retratos de figuras emblemáticas, de Benito Juárez a Eva Perón, pasando por
Simón Bolívar. Sin necesidad de repintar los óleos o subastarlos, basta con su
ubicación estratégica como decorado de un discurso relevante para apropiarse de
sus efectos de sentido. Que sea algo frecuente no implica que pierda fuerza este
détournement, una desviación del sentido original de la obra al utilizarse en un
nuevo contexto y con un nítido objetivo político.

52

BPOLITICS - MONOGRÁFICO 14 - LA RELACIÓN ENTRE ARTE Y POLÍTICA

ALBERTO MENDOZA



Por si fuera poco, a la recuperación mercantilista y al détournement elitista se ha
unido en los últimos tiempos una nueva fórmula que deshidrata y diseca la acción
subversiva con la excusa de integrarla a la alta cultura. Los museos han
fagocitado protestas emblemáticas como Occupy Wall Street mejor que la policía.
Todavía resonaban en Nueva York los reclamos de justicia social de los activistas
cuando los curadores de instituciones como el MOMA, el Smithsonian o el
Contemporary Jewish Museum de San Francisco se abalanzaron a adquirir
serigrafías, carteles y pancartas de este movimiento para nutrir sus exhibiciones.

La producción material del movimiento que aspiraba a representar al 99% acabó
petrificada en salas de museo. Los tiempos han cambiado, y es difícil imaginar
que esto les hubiera sucedido en su momento a los integrantes de Black Mask,
también conocidos como los Motherfuckers, quienes además de enemistarse con
la Internacional Situacionista probaron a combinar la actividad artística con
acciones físicamente más exigentes como asaltar el Pentágono. Es recordado
que en octubre de 1966 lograron clausurar el MOMA tras repartir centenares de
volantes por las calles neoyorkinas en los que anunciaban su intención de cerrarlo
por la fuerza. La sola amenaza surtió efecto y cuando los activistas llegaron se
encontraron las puertas cerradas y una dotación de policía protegiendo el edificio.
No vencieron al gobierno de los Estados Unidos, pero tampoco un curador del
MOMA se atrevió a pedirles un flyer.
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El Carnaval de Cádiz se presenta en la
actualidad como una de las fiestas nacionales
con mayor proyección mediática. Tras los años
de oscuridad del franquismo, cuando llegó a
sufrir incluso su abolición por orden de
Francisco Franco en 1937 –para
posteriormente aparecer en una versión
domesticada bajo la denominación de Fiestas
Típicas Gaditanas– el carnaval ha ido
obteniendo un mayor estatus cultural y artístico
con el transcurso de las ediciones. Como no
podía ser de otra manera, uno de los aspectos
de la fiesta gaditana que más atención
despierta en el público es la crítica social y
política.
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Antes de analizar el discurso de alguna de las coplas más recordadas, vamos a
ver de manera breve unas pequeñas pinceladas sobre la teoría social que esconde
el carnaval.

El estudio de las relaciones de poder ha sido uno de los temas centrales de las
ciencias sociales desde la Revolución Industrial. De Bordieau a Gramsci, multitud
de autores han centrado su atención en las relaciones de dominación, destacando
en este ámbito la innovadora obra de Scott, Los dominados y el arte de la
resistencia. En ella, Scott –catedrático de antropología en la Universidad de Yale–
analiza las relaciones de dominación en un pueblo malayo, dedicando su atención
a la construcción de discursos privados y contrahegemónicos. Con su
investigación, el autor ha demostrado –entre otras cuestiones– que, incluso en
casos de dominación “extrema”, los dominados pueden crear eventos en los que
la jerarquía se invierte. Entre estos escenarios, marcados por la presencia de
discursos ocultos, aparece, como podíamos esperar, el carnaval. Este rito sirve
como ejemplo para ilustrar la teoría desarrollada por Scott, mostrándose como un
episodio donde los dominados –véase la Europa del siglo XVI– tenían la
posibilidad de sacar a la luz sus discursos privados a la esfera pública.

De entre los elementos que han permitido esa función rupturista del carnaval
desde sus orígenes, no hay duda de que el más importante es el disfraz. Es un
instrumento capaz de invertir el orden de las cosas, rompiendo la represión y el
orden social vigente –aunque sea de manera temporal–. Es un elemento que
continúa siendo vital en la actualidad, pasando a ser denominado “tipo” en el
Carnaval de Cádiz. El tipo supone, en cierta medida, la superación del disfraz.
Mediante el tipo, el carnavalero se transforma en el personaje que interpreta,
permitiendo que su cante se inserte en la idiosincrasia propia de la agrupación.
Por tanto, el tipo va más allá del disfraz, encarnando con él el carnavalero una
nueva personalidad. El nivel artístico de los tipos no ha dejado de crecer conforme
ha mejorado la financiación del Carnaval de Cádiz, destacando en los últimos
años el de El Perro Andalú (Martínez Ares, 2018), comparsa a la que volveremos
en breve.

Las posibilidades comunicativas del Carnaval de Cádiz son numerosas. Desde el
tipo a las coplas, los autores de carnaval han demostrado cómo se pueden utilizar
las actuaciones en el Teatro Falla –sin olvidar el carnaval callejero, aún más
político– para enviar poderosos mensajes a todas las capas de la población. La 
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potencialidad del Carnaval de Cádiz pasa de la imagen al sonido. Si la política
cada vez en mayor medida son emociones –como nos ha recordado
recientemente Toni Aira en su nuevo libro–, el Carnaval de Cádiz es una viva
prueba de ello. La capacidad de emocionar en torno a cuestiones políticas ha sido
una máxima del Carnaval de Cádiz, con temáticas tan variadas como la violencia
de género, el terrorismo o la memoria histórica. A esta capacidad contribuye en
gran medida la música, utilizada como un vehículo fantástico para hacer llegar a
la audiencia los mensajes que los autores desean enviar con sus coplas. Pasemos
a ver tres ejemplos que muestran el carácter político del Carnaval de Cádiz:

1. Los Piratas (Antonio Martínez Ares, 1998). En una de las comparsas más
recordadas de la historia del Carnaval de Cádiz, Martínez Ares escribió dos
pasodobles que han quedado grabados en la memoria de miles de carnavaleros y
ciudadanos. En el primero, el autor emplea la técnica del storytelling –el arte de
contar un relato para transmitir una idea–. Con esta premisa, nos cuenta un
terrible relato, protagonizado por una mujer maltratada que acude a comisaría a
“contar la historia de un sinvergüenza”. En ella, la mujer relata una historia de
maltrato y abuso continuo durante décadas, logrando que la audiencia se
identifique con la protagonista del pasodoble y se emocione con su sufrimiento. El
conflicto personal de la protagonista sirvió para mandar un poderoso mensaje
contra la violencia de género, apenas meses después del asesinato de Ana
Orantes. 
En el segundo, el autor gaditano recurre a la primera persona del plural, “no
pueden hacernos esto”, para lanzar una durísima crítica a ETA y al nacionalismo.
Durante el pasodoble, Martínez Ares cambia a la primera persona para preguntar
de manera retórica en varias ocasiones, “¿Quién llora por mis difuntos?”,
terminando el pasodoble con un aplaudido “Lástima que para llorar si seáis todos
españoles” capaz de levantar a toda la audiencia. En el pasodoble también se
recurre a las figuras de Miguel Ángel Blanco y Ortega Lara, víctimas del terrorismo
en los meses previos a esa edición del Carnaval de Cádiz.

2. El Perro Andalú (Antonio Martínez Ares, 2018). No solo la derecha ha sufrido en
sus carnes la mordaz crítica de los autores gaditanos. En esta comparsa, Martínez
Ares lanza a sus “perros andaluces” contra los problemas de Andalucía. Tal vez la
más ácida de las letras sea la dedicada a Felipe González, titulada El Perro Traidor.
La copla no escatima en críticas contra González y el PSOE de Andalucía,
identificando a la formación socialista como culpable de los males de Andalucía 
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mediante una constante alusión a los cuarenta años de gobierno como una
“traición”.

3. Los Millonarios (Juan Carlos Aragón, 2015). En los tiempos del surgimiento de
Podemos, Juan Carlos Aragón regresaba al Carnaval de Cádiz por todo lo alto.
Destaca entre el repertorio de la comparsa el pasodoble Hace cien mil primaveras,
donde Aragón hace gala de un discurso político revolucionario, usando este
pasodoble como canal para persuadir a la audiencia sobre la necesidad de
defender la democracia real frente a los intereses de los “poderosos”. Su cierre,
entonando un contundente “que el miedo cambie de bando y termine la historia de
nuestro país”, atrajo los vítores del público. Como curiosidad, este pasodoble ha
sido utilizado por Pablo Iglesias en alguno de sus mítines. Dentro del mensaje
revolucionario de la comparsa, Aragón no dudó en criticar a aquellos que
“cantaban sin decir nada” –Sanz, Bisbal y López– acusándoles de “ser cómplices
de la miseria” y reclamando el carácter de resistencia –un ejemplo de discurso
privado– para los autores gaditanos. 

Podríamos encontrar multitud de ejemplos más sobre reivindicaciones políticas
en el Carnaval de Cádiz, unas reivindicaciones que, como señaló el, tristemente ya
fallecido, Juan Carlos Aragón en multitud de ocasiones, cada vez escasean más
ante la autocensura del Concurso de Agrupaciones (aspecto que se nos escapa al
ser un tema “metacarnavalero”). Hemos podido comprobar la manera en que el
carnaval permite –y facilita– la producción de discursos políticos reivindicativos,
con la gran capacidad de transmitir, comunicar y provocar emociones mediante la
imagen y la palabra. En esta comunicación, destaca el pasodoble, donde técnicas
discursivas como el storytelling han permitido desarrollar a los autores una crítica
de gran belleza artística y con un enorme calado social. El Carnaval de Cádiz
seguirá haciéndose eco de las demandas sociales edición tras edición, dándonos
la oportunidad de continuar observando la forma en que el Carnaval de Cádiz
produce discursos políticos que van más allá de lo artístico.
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Western tradicional: mitificación y redención
A partir de la década de 1940, el western se
convirtió en uno de los géneros
cinematográficos más populares en Hollywood.
Gracias a la irrupción de potentes figuras como
John Ford, Howard Hawks o Anthony Mann, el
género experimentó un auge sin precedentes y
despertó el interés general del público. El
leitmotiv de muchas de estas obras era la
narración, en términos cuasi bíblicos, de
historias ambientadas en el periodo histórico
de la conquista del Oeste que se extendió
durante buena parte del siglo XIX y principios
del siglo XX.
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Uno de los primeros grandes éxitos del género fue La Diligencia (John Ford, 1939).
En esta obra ya se podían apreciar con definición algunos de los rasgos del
discurso político que se articulaba de forma no demasiado sutil en muchas de
estas producciones. Seguramente, el factor discursivo más nítido de esta cinta, y
de muchas otras que la sucedieron, es el de la caracterización del nativo
americano como un salvaje irracional que amenaza violentamente con dinamitar
la inminente llegada de la civilización moderna. Recordemos que la toma del oeste
desencadenó cruentos episodios bélicos entre el ejército regular estadounidense
y las numerosas tribus de indios americanos que habitaban aquellas zonas del
país. La construcción de la Norteamérica moderna conllevó el desplazamiento
forzado y el sometimiento violento de estas poblaciones, lo que podría explicar el
elemento de demonización hacia el nativo como un intento de justificación moral
de las acciones más controvertidas de las generaciones pasadas. El nativo
americano era a menudo introducido como un enemigo despiadado y sin rostro
definido que atacaba siempre en rabiosas hordas. La despersonalización de los
supuestos villanos es un elemento fundamental para la legitimación del uso de la
violencia hacia ellos por parte de los protagonistas. Una de las misiones
principales del western primigenio fue confeccionar un discurso histórico
romantizado en torno a la fundación del país. En las películas más beligerantes y
tradicionalistas (entre las que se encontraría La Diligencia), “los indios”
encarnaban ese elemento exterior y proscrito que, al ser ajenos a la cultura y los
valores occidentales, suponían una amenaza para la consolidación de los
cimientos del sistema.

Otro rasgo común en buena parte de las piedras angulares del género era la
romantización de la figura del colono blanco y cristiano, que deja el bullicio de las
pobladas ciudades de la costa este para asentarse en los indómitos territorios de
la costa del Pacífico. Valores como la profunda devoción religiosa, el respeto a la
familia tradicional o la salvaguarda del honor personal son algunos de los rasgos
definitorios de personajes arquetípicos que encarnan la valentía y la bondad. La
prueba perfecta de esta práctica se encuentra en la también fordiana Caravana de
paz (John Ford, 1950), que ofrece una visión más piadosa y antibelicista de los
procesos de colonización al incorporar un matiz pacifista-religioso que deja la
puerta abierta a una posible convivencia armónica entre colonos y nativos. Este
elemento de religiosidad también se encuentra, tomando un cariz más
conservador, en livianas obras de la época como Siete novias para siete hermanos
(Stanley Donen, 1954), que es a fin de cuentas una fábula cristiana sobre la 
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necesidad de abrazar la institución del matrimonio y las formas de vida
tradicionales.

La veneración del orden y la ley también está presente en las primeras etapas del
género. Relatos tradicionalistas como Solo ante el peligro (Fred Zinnemann, 1952)
o Río Bravo (Howard Hawks, 1959) suponen fábulas alegóricas que presentan al
cumplimiento del deber hasta las últimas consecuencias como una vía de tomar
responsabilidad individual hacia la sociedad. Una vez más, el honor y la lealtad
son elementos centrales de estas obras ejemplarizantes. Incluso el patriotismo
explícito tuvo cabida en el género, tanto con viscerales retratos históricos como El
Álamo (John Wayne, 1960) como con elegantes y didácticos relatos políticos de la
altura de El hombre que mató a Liberty Valance (John Ford, 1962), cinta que,
además, hace numerosas referencias a la conquista de la libertad de prensa como
otro de los pilares fundamentales del sistema liberal.

Western europeo: forajidos y contracultura
Durante la década de 1960 se sucedieron profundos cambios estructurales y de
pensamiento en la sociedad norteamericana. El surgimiento de movimientos
pacifistas, antibelicistas y progresistas o la inexorable modernización de los
valores y la moral colectiva llevó a una irremediable pérdida de interés por el
discurso histórico tradicionalista del western clásico. La visión monolítica y
romantizada de la fundación del país no era compatible con el espíritu disruptivo y
militante que arrastraban las nuevas generaciones.

Paradójicamente, el declive del western norteamericano coincidió en el tiempo
con el nacimiento y posterior auge del western europeo. Tomando el relevo de los
grandes cineastas clásicos de Hollywood, decenas de profesionales españoles,
italianos y alemanes (entre otros) comenzaron a rodar películas de presupuesto
limitado, pero gran empeño artesanal, ambientadas en el lejano oeste. A pesar de
que la calidad de estas obras era muy dispar y de que la aplicación de la
producción en cadena implicó la existencia de algunos productos muy poco
cuidados técnicamente, el peyorativamente bautizado Spaghetti Western fue un
fenómeno de masas casi instantáneo, gracias en parte a los éxitos iniciales del
director Sergio Leone.

Sin embargo, el discurso político articulado por el western europeo era
radicalmente distinto al del western tradicional. Buena parte de los directores y 
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guionistas que proliferaron desempeñándose en este subgénero provenían de
círculos políticos y militancias marcadamente izquierdistas. Sólo así se entiende
el carácter transgresor y paródico que ofrecían muchas de estas cintas sobre el
mito de la fundación. El racismo, la avaricia, el crimen, la corrupción y el cinismo
eran elementos centrales de la ambientación histórica de estas películas, que
suponían un radical desafío a los consensos históricos occidentales. La figura
impoluta del sheriff fue sustituida por la del sucio y amoral cazarrecompensas. A
menudo, estos relatos muestran una mayor simpatía por el forajido que por el
agente de la ley. Algunas de las principales cintas de esta etapa como El halcón y
la presa (Sergio Sollima, 1966) o El gran silencio (Sergio Corbucci, 1968) así lo
atestiguan.

También es común en estas obras el alarde de valores contraculturales y
transgresores hacia la encorsetada moral judeocristiana. En estas películas
podemos encontrar elementos controvertidos como el homoerotismo
sadomasoquista de Oro maldito (Giulio Questi, 1967), la romantización de las
revoluciones armadas de ¡Yo soy la revolución! (Damiano Damiani, 1967) o Vamos
a matar, compañeros (Sergio Corbucci, 1970) y el empoderamiento de personajes
pertenecientes a minorías étnicas de Navajo Joe (Sergio Corbucci, 1966) o Keoma
(Enzo G. Castellari, 1976).

Así fue como los europeos se apropiaron de elementos de la tradición
cinematográfica estadounidense para integrar un discurso político progresista.
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En nuestra sociedad, el videojuego es un
elemento central en la subjetivación y en la
alfabetización artística y estética. La utilización
aquí de la palabra alfabetización no es baladí:
hace referencia a la comprensión del arte como
un saber y a la concepción del juego como
forma de adquirir o llegar al conocimiento
(artístico) como propugna Gadamer (1993
(1960)). 

El medio videolúdico es una forma particular de
entender, dar significado y representar nuestro
mundo. Y es en la inmersión voluntaria dentro
un mundo ludoficcional donde se encuentra el
elemento formador, educativo, del medio 
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videolúdico como espacio cultural liminoide en el sentido formulado por Víctor
Turner (1974).

Los videojuegos son ventanas al mundo que conectan el espacio físico con el
virtual y en el que se iteran diversos dominios sociales con diversos regímenes
espaciales que moldean nuestra comprensión de constructos sociales y políticos.
El ejemplo paradigmático lo encontramos en los juegos multijugador o en línea
tipo Among Us (InnerSloth, 2020) o Animal Crossing New Horizons (Nintendo,
2020) y en los cuales se dan formas combinadas de juego en las que lo lúdico y la
vida real se fusionan. Desde esta óptica, los videojuegos son plataformas de
comunicación y expresión en la que los jugadores son a la vez observadores de la
actuación y agentes actuantes.

Es en esta forma combinada de juego en la que el espacio lúdico-virtual se
transforma en un espacio público donde interpretamos, nos apropiamos y
regulamos las leyes o reglas insertas en el software y establecemos
colaborativamente las condiciones de victoria/éxito. Junto al entendimiento y
decodificación de las reglas es necesario una decodificación y familiarización del
entorno social creado alrededor del juego.

Siguiendo con el ejemplo de Animal Crossing New Horizons, la lógica interna del
juego nos impele a través de diferentes funciones y mecánicas a la socialización y
convergencia con otras personas de cualquier parte del mundo: bien a través de la
visita de la isla de una usuaria o usuario, bien a través de la visita en sueños de
dicha isla. La diferencia radica en que en la visita “física” sí es posible la
interactuación, mientras que en la visita onírica no, en este caso es una visita
“virtual” que sirve para admirar el talento de otros usuarios con las herramientas
que provee el juego o para coger ideas para nuestra propia isla.

Pese al hincapié en el apartado creativo y estético-visual, la lógica subyacente de
socialización y subjetivación sigue conteniendo un fuerte carácter neoliberal en el
que nuestra isla es un escaparate más, una imagen, de nuestra pericia o
habilidades para vendernos y conseguir relacionarnos o posicionarnos como
“élite” dentro de la comunidad. Nosotras mismas publicamos imágenes en las
redes sociales de nuestros logros terraformando y/o decorando la isla y nuestro
avatar en ella según las preferencias estéticas propias y publicamos los códigos
de la isla para que vengan a visitarnos y compartir dichos logros o para comerciar 
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con los nabos, otra de las funciones netamente neoliberales del juego. Este
intercambio físico-virtual dentro del espacio lúdico amplía nuestro acceso a
(nuevos) recursos y nos amplía la visibilidad de nuestra imagen-marca.

Nuestros logros privados se diseminan en el espacio público. En nuestro doble
papel de observadora/actuante somos capaces, deberíamos de ser capaces, de
reconocer cómo se nos coloca en prácticas concretas del discurso y la imagen
que proyectamos (cómo nos vemos) dentro de él. En nuestro ámbito de
socialización inmediata hacemos lo que consideramos que funciona/funcionaría a
escala global. Si bien ontológicamente la significación lúdica se encuentra en
cómo jugamos, la dimensión interpretativa se ve condicionada por los modos
culturales, que reflejan ideológicamente los valores predominantes, que
prescriben cómo hay que jugar en un momento determinado. Los videojuegos son
parte del ágora donde negociamos cada vez mayor frecuencia parte de nuestra
ciudadanía: qué es lo normativo y cuál es la posición de las identidades periféricas
y/o marginales o cómo se establecen las relaciones de poder en los procesos de
identificación social.

En ese actuar en el espacio lúdico como si el comportamiento personal tuviera un
valor universal, en el sentido kantiano, tenemos la posibilidad de la excepción al
poder jugar subvirtiendo el modo de juego esperado al probar direcciones
alternativas o directamente ir a la contra. Aplicar un juego crítico como el
practicado por Dadá o Los Situacionistas, por citar a alguno de los más
conocidos, nos ayuda a deconstruir y reconstruir las narraciones hegemónicas
naturalizadas presentes en el medio. La frugalidad en Animal Crossing implica
nuestro aislamiento consciente y la conciencia de la más que probable
desaparición de la comunidad y el espacio público-videolúdico creados alrededor
y mediante este título.

Con este auto-ascetismo se pone en juego nuestra experiencia estética pero
también se ve implicado nuestro posicionamiento político-social ante el uso del
videojuego como una herramienta tecnopolítica del actual estadio capitalista y su
intento de extracción y compraventa de datos de cualquier aspecto de nuestra
vida, por llevar un paso más allá la discusión.

Podemos entender el espacio lúdico como una ampliación o reconfiguración de
las teorías de la producción del espacio propugnadas por Lefebvre (2013 (1974)) y 
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Soja (2010 (1989)). En este sentido, y como venimos defendiendo a lo largo de
este texto, el liminoide espacio ludoficcional se experimenta como un nuevo
espacio dónde negociar el sentido y la representación. Un videojuego no puede
reducirse al puro entretenimiento, hace afirmaciones sobre el mundo mediante la
confluencia del juego, lo ficcional y las prácticas socio-espaciales que se ponen
en práctica.
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De entrada, suele ser chocante asociar cómic y
arte. Pero ¿¿cómo!? ¿El cómic, un arte??
¿Desde cuándo? ¿Por qué? Desde hace
décadas hay batalla para incorporar el comic
como una de las bellas artes, junto con la
música, la pintura, la danza, la poesía, la
escultura, la arquitectura y el cine, este último
considerado “bella arte” en 1914, como síntesis
de todas las artes anteriores.

El cómic transmite información no sólo con los
textos, sino también con las imágenes, los
colores, las formas de las viñetas, el formato de
letra, las onomatopeyas… La cantidad de
información que se puede dar no es sólo 
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intelectual, es también emocional: la decisión del dibujante sobre cómo
representar las ideas transmite también su posicionamiento en relación con la
historia que explica el guionista. Ilustración y guion no son siempre obra de la
misma persona, lo que aporta diferentes puntos de vista, aun cuando necesitan ir
a una. Además, los personajes, si duran en el tiempo, experimentan evoluciones
personales e ideológicas de la mano de los guionistas, que reflejan en sus
personajes las nuevas percepciones sociales.

La misma síntesis que se argumentó para incluir al cine como bella arte es la que
se defiende para con el cómic. Sin estar animado en el sentido de ser audiovisual
como el cine, el cómic está “animado” a través, precisamente, del arte que incluye:
la composición, la medida, el formato, la secuencia de las viñetas transmiten el
movimiento y la animación del cine, acompañadas y apoyadas por las
onomatopeyas y los signos de puntuación que acompañan a menudo las viñetas
que no tienen texto o, en caso de tenerlo, lo refuerzan y lo resaltan. La literatura
está presente en este caso en el registro en que se expresa cada uno de los
personajes y el uso de los recuadros de texto, a modo de novela gráfica, en que la
narración y los diálogos son ilustrados con dibujos. Por esto muchas veces al
cómic se le llama novela gráfica.

Y ahora que ya hemos justificado sobradamente que sí, que el cómic es un arte,
más allá que los dibujantes, guionistas, entintadores, rotulistas, se autodefinan
como artistas, que lo son, la pregunta es: ¿y qué tiene que ver con la política?
¿Desde cuando los cómics son políticos, si son para el entretenimiento de los
niños, los jóvenes y los adultos que no quieren crecer y creen que son Peter Pan?
“Bah, si todo son historietas de superhéroes que salvan el mundo” es una frase,
habitualmente soltada con desprecio, por alguien que considera el cómic un
juguete infantil que se debe abandonar en la edad adulta. Y, precisamente, los
superhéroes son uno de los elementos más políticos del cómic.

El cómic, entendido como lo entendemos ahora, esto es, en álbumes para ser
leídos secuencialmente, aparece tan una época tan temprana como el siglo XIX,
en Inglaterra. Se considera el primer cómic porque usa los recursos clásicos del
cómic: la burbuja de diálogo, las viñetas secuenciales y el cuadro de explicación
de situación. Es The Glasgow Looking Glass, en que se hacía sátira política y
costumbrismo de la época. Nace, pues, vinculado a la política. Para poder burlarse
y decir desde las viñetas y el sarcasmo lo que no se podía publicar desde los 
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editoriales y los artículos de la prensa escrita.

No es hasta el siglo XX que el cómic se hace mayoritario y orientado a los niños y
a los jóvenes. Tintín, de Hergé, es publicado en 1929 por primera vez dentro del
semanario Le Pétit Vengtième, el suplemento infantil de Le Vengtième Siècle.
Superman, de Siegel y Shuster, nace en 1938. Capitán América en 1941, de la
mano de Simon y Kirby. Superman y Capitán América salen directamente como
álbumes independientes, sin el apoyo de un suplemento infantil de un diario
importante, a diferencia de Tintín.

Y, “casualmente”, el primer cómic de Tintín es Tintín en el país de los Sóviets; el
segundo, Tintín en el Congo (1930) y Tintín en América (1932). ¿Casualidad? No,
para nada. En 1929 los conservadores europeos estaban absolutamente
aterrorizados por una posible extensión del movimiento comunista más allá de las
fronteras de la URSS y Tintin en el país de los Sóviets es un manifiesto
anticomunista. En Tintín en el Congo se explica la aventura del joven reportero en
la colonia belga evangelizando a los pequeños sobre “su patria, Bélgica”
refiriéndose a los niños congoleños, en un mensaje en el que se refuerza las
bondades del colonialismo en un momento en que se debatía en círculos liberales
y comunistas la necesidad de descolonización, especialmente de una colonia
como el Congo Belga (hoy día Estado Libre del Congo) que era un territorio
privado y particular de un loco genocida como el rey Leopoldo II de Bélgica. En
1946 el mismo Hergé cambio el texto de la viñeta, para cambiar el sentido del
mensaje. Pero un par de imágenes nos sirven para ilustrar esta relación tan íntima
de cómic y política en Tintín.
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En otro registro, Astérix, desde un sentido del humor mucho más agudo y
juguetón, es un alegato de la soberanía francesa contra la ocupación romana
durante la época de Julio César. 

Superman y el Capitán América nacieron para combatir al enemigo; el comunismo
(aunque no se explica tan claramente, se da a entender que el archienemigo de
Superman, Lex Luthor, es un comunista) en el caso de Superman y el fascismo y el
nazismo en el caso del Capitán América. Los dos luchan por la libertad, por la
humanidad, por la paz. Para garantizar un mundo libre en el que triunfen los
hombres buenos, encarnados por hombres blancos, fuertes, valientes, dispuestos
a luchar por lo que creen. ¿Nacionalismo? Sí, mucho. ¿Racismo? También.
¿Machismo? A espuertas ¿Adoctrinamiento? Depende. Sólo se trataba de
transmitir los valores reinantes en el momento. Pero ¿A LOS NIÑOS? Pues sí, pues
claro. Porque los niños de hoy son los adultos de mañana y es a quien se debe
transmitir los valores para que puedan tenerlos interiorizados y como propios
como adultos. Y el cómic ha sido una herramienta de transmisión de prejuicios,
valores, conductas e ideas políticas desde su propia aparición, en el siglo XIX.

¿Es esto un motivo para no leer o para intentar que los niños no lean cómics? No,
claro que no, al contrario. Porque son un mecanismo para que se pueda hablar y
discutir de política con un niño (y si se tercia, hasta con un adulto) a partir de la
lectura que él hace del cómic. Así, ¿es aceptable la actuación de Thanos? Si no
sabéis de que hablamos, preguntad a los niños que tengáis en el entorno.
Probablemente os llevaréis una sorpresa.
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