
Existe una sutil diferencia entre ver y mirar.
Miramos cuando dirigimos los ojos hacia algo
o alguien, pero solo vemos cuando procesamos
aquello que nos entra por la mirada. Según la
quinta definición de ‘mirar’ que aparece en el
diccionario de la Real Academia Española, este
verbo también puede significar “pensar o
juzgar”. Y es que por mucho que estemos más
acostumbrados a ir al oftalmólogo que al
psicólogo, a veces el cerebro nos falla mucho
más que la vista. Me explico. 

Nuestra mirada suele ser mucho más objetiva
que nuestra mente, sin que esto último sea un
aspecto negativo. Pero no ser consciente de
los sesgos que tenemos como humanos acaba
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siempre desembocando en una superioridad moral que se impone a todo
aquello diferente o contrario a nuestras ideas. Es entonces cuando
queremos ver las cosas solo para reafirmarnos en nuestras convicciones.

Esta podría ser la reflexión que hizo la cineasta Ava DuVernay cuando
tituló la miniserie de cuatro capítulos que lanzó Netflix el año pasado,
‘When they see us’ o ‘Así nos ven’ en su traducción al castellano. Aunque la
interpretación pueda ser subjetiva, el mensaje que transmite con apenas
cuatro palabras es bastante claro y conciso. 

La historia está basada en hechos reales, en el que se conoce como el
‘Caso de la corredora de Central Park’, que tuvo lugar a finales de los
ochenta. Cinco jóvenes de entre 14 y 16 años de Harlem, Nueva York,
fueron arrestados y acusados por asalto, violación, abuso sexual e intento
de homicidio, entre otros delitos. Cuatro negros y un hispano -solo dos de
ellos se conocían- que resultaron estar en el lugar equivocado en el
momento equivocado ese 19 de abril de 1989 y eso, sin duda, les cambió
la vida. Pero no todo fueron casualidades y el tiempo ha acabado
demostrando que su color de piel no fue irrelevante a la hora de
arrestarlos y condenarlos.

Esa noche Trisha Meili, una neoyorkina de 29 años salió a correr por el
parque cuando fue asaltada, violada y agredida brutalmente hasta perder
el conocimiento. Estuvo 12 días en coma y sufrió daños irrecuperables a
pesar de salir con vida del ataque. La agresión conmocionó la ciudad de
Nueva York, que en aquel entonces no vivía su mejor momento económico
ni social. La caída de la bolsa dos años antes impactó gravemente en las
clases más desfavorecidas, aumentaron los disturbios en la ciudad a la
vez que crecía la percepción de inseguridad de la clase media neoyorkina,
mayoritariamente blanca.

En ese contexto, el relato no fue difícil de vender y la policía encontró el
blanco perfecto para devolver a los neoyorkinos la confianza perdida en el
sistema. Sin embargo, mientras los agentes y la fiscalía se daban
palmaditas en la espalda por haber cerrado el caso y llevado entre rejas a
los cinco chicos, el verdadero violador de Trisha Meili siguió en libertad,
violando a otras cinco mujeres y asesinando a una de ellas.  Unos
acontecimientos que a lo mejor se podrían haber evitado si el
Departamento de Policía de Nueva York hubiera seguido las pistas y el
modus operandi del violador en serie, en vez de acusar a los cinco 
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adolescentes sin un argumentario sólido y en base a la discriminación
racial.

Pero explicar historias siempre implica dirigir la mirada hacia un punto,
desde donde empieza la narración. Ya se conocía la historia oficial de este
caso, lo que se escribió en la sentencia, lo que escribieron los periódicos,
también la historia de Trisha Meili, que publicó un libro explicando su
recuperación años más tarde, pero aún no se había dejado constancia de
la historia de los cinco chicos, o como los bautizó la prensa
estadounidense en su momento, “Los cinco de Central Park”. 

Ava DuVernay, directora y guionista afroamericana nominada a un Óscar,
también conocida por otras producciones de denuncia social y crítica al
racismo institucional, como la película Selma (2014) y el documental
Enmienda XIII (2016), se propuso dar voz a Anton McCray, Yusef Salaam,
Raymond Santana, Kevin Richardson y Korey Wise en ‘When they see us’.

“Pienso que cada cual ve la historia a través de su propia lente, y no le
discuto a nadie que quiera ver lo que quiera ver. Esto es lo que yo veo.
Esto es lo que vemos. Y eso debería ser válido. No voy a discutir la
historia”. Estas fueron las palabras de DuVernay en una conversación que
tuvo con el escritor Gay Talase a raíz de las críticas surgidas por la
película Selma, y que siguen dando sentido a su última producción.

La propuesta que la cineasta hace en ‘When they see us’ no es casual y por
ello se divide en cuatro capítulos que tienen un hilo argumental y un
propósito muy claros. Cada uno de ellos hace una crítica al
funcionamiento de las cuatro grandes patas del sistema penal
estadounidense: el sistema policial, el judicial, el penitenciario y el de
reinserción. Según vemos en la serie, cuatro engranajes de una única
maquinaria que repite los mismos sesgos y discriminaciones hacia los
mismos colectivos.

A través de la experiencia de los cinco chicos, que participaron en la
creación de la serie, DuVernay muestra las injusticias constantes y
sistemáticas que sufrieron, desde las confesiones forzadas, al
encarcelamiento injustificado, la violencia policial, las trabas para la
reinserción y la campaña millonaria que pedía la aplicación de la pena de
muerte. Una campaña encabezada por el hombre que hoy se encuentra en
la Casa Blanca y que hace tres décadas pagó 85.000 dólares para poner 
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anuncios en la prensa neoyorkina pidiendo la pena capital para los cinco
acusados y abogando por el ya conocido y actual “ley y orden”.

La cineasta también deja constancia de los entresijos que existen entre la
política y el sistema judicial estadounidense, que se explicitan cuando la
fiscal del Estado y defensora de la víctima parece tener muy claro que va a
ganar el caso a toda costa: “Ya no se trata de justicia, sino de política. Y la
política trata de sobrevivir”. 

Este es uno de los matices que DuVernay sabe dar a la serie, pero en tan
solo cuatro capítulos, la cineasta es capaz de contar una historia con
muchas lecturas sin caer en ningún momento en la superficialidad. Otro
tema que trata, sin verse obligada a hacerlo, es el de la identidad de
género. El relato hubiera podido eludir a la hermana trans de uno de los
jóvenes condenados, pero DuVernay decide dar otra perspectiva a la
historia realzando su papel a través de la interpretación de la actriz
también negra y trans, Isis King.

Hace ya más de treinta años del ‘Caso de la corredora de Central Park’ en
que se condenó injustamente a cinco adolescentes a pesar de que la
información, los hechos y las pruebas a su favor estuvieran ahí, pero no se
vieran o no se quisieran ver. En ‘When they see us’, Ava DuVernay consigue
que como espectadores reflexionemos sobre cómo miramos a los demás,
desde dónde y si nuestra mente se adelanta a nuestra mirada para juzgar
antes de ver con claridad. Por eso, no es insignificante que el objetivo de
la directora sea que nos preguntemos: “¿Qué ves cuando ves a niños
negros?”
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