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Gustav y Bjorn estan tomando unas cervezas a
orillas del lago Malaren, a escasos kilometros
de su ciudad natal. Gustav, languido y lechoso,
escucha a su mejor amigo mientras suena de
fondo Yellow and Blue, la cancion del célebre
grupo de Oi! sueco, Perkele.

— ¢Lo hueles, Gustav?

— ¢El qué?

— El Malaren.

Retumba el estribillo de la cancién “My heart
beats for you, the yellow and the blue”

— ¢Sabes que tildaron de nazis a Perkele por
hacer esta cancion? — sigue Bjorn.

— Pero si es un grupo anti racista, ;/no?

— Claro, es ridiculo, no se puede ser patriota en
este pais. Penoso. — concluye dando un trago.




Bjorn siempre ha sabido mas de todo. Cuando eran mas pequefos le
explicé que Finlandia no formaba parte de Escandinavia, que los
escandinavos eran ellos, los noruegos, los daneses, los feroeses y los
islandeses. Pero si Finlandia esta pegada a Suecia, como no van a ser
escandinavos, titubeaba Gustav. Finlandia forma parte del Norge, que es
lo mismo, pero incluyendo Finlandia, son dos regiones distintas.
Entonces Gustav callaba y asentia.

— ¢Bueno, hueles el lago Malaren o no?

— Joder, Bjorn, no sé, ;Te refieres a la brisa?

— No, idiota, la historia. Tienes que oler la historia. ;Sabes que este es el
sitio mas importante de nuestro pais? —otro sorbo— Las primeras runas
vikingas se hallaron aqui, los primeros asentamientos, los cimientos del
Estado Sueco se forjaron en estas orillas.

“there are people full of ignorance who want to bring me down”

— Normal. Si todo el terreno cultivable de este pais esta aqui. —sorbo—
¢Como quieras que huela la historia? ;Te has vuelto poeta o qué cono te
pasa?

— Me toca los cojones que no tengamos identidad. Siempre dando el
cante con nuestras mierdas progres, y miranos ahora, el estado se va a
pique y ni nos reconocemos entre nosotros. ;Sabes que atracaron a mi
vecina en Semesterparken?

— ¢Cuando?

— La semana pasada, los de siempre, los nuevos.

Gustav calld. Pasaron barcos, gaviotas y alguna camioneta. Gustav
seguia sin oler la historia. Vacian las latas y se despiden en el cruce
mientras el dia se apaga.

Al volver a casa el padre de Gustav esta haciendo bricolaje en el patio.
Siempre ha sido una figura distante, incluso hostil. Gustav lo achaca a su
ascendencia noruega, pues todo el mundo sabe que los noruegos son
asperos, campesinos con mucho dinero, como solia decir el abuelo.



— ¢De donde vienes? —pregunta el padre sin levantar la vista de los
maderos.

— He quedado con Bjorn

— ¢El racista?

— No es racista, papa.

— Pero si vota a Alternativ fér Sverige, como no va a ser racista.

— Déjalo, es mi amigo, ¢;vale?

— Vale, fiihrer.

— Gilipollas — murmura para sus adentros.

El abuelo, afable y bondadoso, atesoraba todas las virtudes de las que el
padre de Gustav carecia. Antes del infarto, solian tener largas
conversaciones. Largos mondlogos, mejor dicho. Pero a Gustav ya le
estaba bien, siempre ha sido mejor escuchando que hablando. El abuelo
era una persona muy cultivada, a pesar de haber trabajado en el puerto
toda su vida. Solia explicarle la transformacion de Suecia entre café,
tabaco y exageradas gesticulaciones. Gustav recordaba sus lecciones
con ternura.

Suecia, Sverige, habia pasado de ser un pais mediocre, pobre, confinado
en la hambruna y la enfermedad a convertirse en uno de los paises mas
ricos del mundo. El pais habia dejado atras la extrema militarizacién
pasando a ser el récord guiness de la paz sostenida en el tiempo. Incluso
habia consumado un proceso de secularizacion sin parangén.

A finales de la edad vikinga, tan glorificada como exagerada —recordaba
el abuelo— mandaron al paro a Odin, Thor, Frey y Freyja —reia— para
abrazar el catolicismo. Olof Skétkonug, alrededor del afio mil, fue el
primer rey vikingo abiertamente cristiano. Toda la retahila politeista, asi
como los asentamientos de culto pagano sirvieron, literalmente, como
cimiento para urdir iglesias catdlicas.

Gustav no podia evitar rehuir que las proezas de los vikingos fueran
exageradas. Cuerpos esculpidos, gaznates abiertos a golpe de hacha,
conquistadores, lobos de mar. Siempre que iba al gimnasio emulaba su
concepcion del vikingo. Era un estimulo para él a pesar de ser



delgaducho. Lejos de sus pensamientos, el abuelo continuaba:

Mas adelante la reforma luterana impregné Suecia, devolviendo a Roma
el catolicismo. Asi, de un manotazo, — gesticulaba un bofetén al aire y se
reia. - Fue asi como la moral luterana, arraigdé dos rasgos importantes en
el comportamiento social sueco: el individualismo y la confianza en el
Estado.

A finales del siglo XX, Suecia era el Edén de la modernidad, su reputacion
internacional deslumbraba al mundo, y su Estado del Bienestar era el
modelo de referencia para todas las socialdemocracias. Tan brillante era
el presente, tan exquisito el futuro, que el pasado fue relegado al cajon
de lo indtil. Prueba de ello es que en 1991 la historia de Suecia dej6 de
ser obligatoria en los centros educativos. Mala idea, Gustav, mala idea.

Sin embargo, la comunidad internacional se referia a Suecia como la
homeland of modernity. El foco sueco apuntaba al mundo, restandole
importancia a lo interno. Se gesto el suefio sueco, como el american
dream, pero con albondigas y pescado —reiamos los dos—. Pero vamos,
no resulta exagerado, el presidente Hansson bautizé nuestra tierra como
el Folkhem, |a tierra de la gente. Todo el mundo podia encontrar en
Suecia su sitio en el mundo donde arraigar y crecer en abundancia.
Estabamos ebrios de modernidad. Lastima que el término Folkhem
también lo utilizen los radicales refiriéndose a la tierra de los suecos.

En todo caso, dicha modernidad se comio el nacionalismo sueco del
siglo diecinueve. ;Tu sabes quién fue Erik Geijer, hijo?

Yo respondia que no, porque sé que le hacia ilusién explicarmelo. Pero
ya me sabia la historia de memoria. En resumen, Geijer fue el padre del
nacionalismo sueco del siglo diecinueve. Espoleado por el nacionalismo
romantico germanico, centenares de jovenes poetas, periodistas e
historiadores construyeron un relato nacional en base a su pasado.

Por aquel entonces Suecia era un pais moribundo, Gustav. ;Si tienes un



presente deslucido, coémo lo compensas? — me miraba expectante -
Glorificando el pasado, abuelo - respondia.

iExacto! Asi fue como Geijer urdid dos arquetipos para tener un relato
nacional creible, el de los vikingos, poderosos conquistadores y el de los
odalbone, trabajadores infatigables con hacienda propia, orgullosos e
independientes. Puede parecer un relato inocente, pero Geijer establecié
las bases de la teoria racista, Gustav.

El primer instituto de teoria racial se establecié en Suecia, ;lo sabias?
Arquedlogos y antropologos trabajaron sin cesar para crear el paraiso de
la pureza racial sueca. La obsesion de Geijer era homogeneizar Suecia, a
pesar de ser un pais con diferentes grupos étnicos. ;Sabes cémo lo
queria hacer? Mediante el civismo. Un romantico pasado de vueltas,
Gustav. Un tio brillante a pesar de todo, con muchos seguidores. La
modernidad se comié la mayoria de sus sandeces, pero recuerda que de
las brasas puede renacer el fuego.

— ¢En qué piensas, hijo? —la madre de Gustav le despierta de sus
pensamientos.

— Nada, mam3, pensaba en el abuelo.

— Ah, claro, hijo. Cémo se le echa en falta.

Silencio melancdlico.

— Mama
— ¢Si?

— ¢A qué huele el lago Malaren?




