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No es un cuento. No es una fabula. Y mucho
menos narra estas lineas un balén en
prosopopeya. Es una historia real, que ocurrié de
verdad, y por cien afios que hayan pasado, es
conveniente recordarla. Para reflexionar sobre el
poder del deporte. Y de cdmo el futbol puede
abrirse paso en el contexto mas oscuro. El de
una guerra. La Primera Guerra Mundial.

Todo avanzaba con indeseada normalidad.
Desde aquel 28 de julio de 1914. Cuando
Austria-Hungria acusé a Serbia de magnicidio
por el asesinato del archidugue Francisco
Fernando, de Habsburgo. Y se declaré la guerra.

Historia. Rusia apoyando a Serbia. Alemania con
el imperio austro-hungaro. Francia apoyando a
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Rusia. Reclutamiento. Artilleria. Trincheras. Lineas enemigas. La Gran
Guerra ha quedado en los libros como uno de los conflictos bélicos con
crueles de la historia. Casi diez millones de muertos. Mas de veinte
millones de heridos. Casi ocho millones de desapariciones. Sin
humanidad. La vida en blanco y negro.

Y, de repente, se encendid la luz en Ypres, Flandes. “Un aleman grité que
pedia una tregua de un dia y que saldria si uno de los nuestros lo hacia.
Lentamente uno de los nuestros salié de la trinchera y vio como un
soldado aleman hacia lo mismo. Ambos salieron y les siguieron mas.
Han estado caminando juntos todo el dia, intercambiando cigarros y
cantando canciones”. “Uno de mis informantes me dijo que habia
fumado un fino cigarro con el mejor soldado de la armada alemana.
Dicen que él solo, ha matado mas de los nuestros que el resto de sus

compafieros juntos”.

Y, en medio de aquel suefio: La pelota hacia acto de presencia en los
campos de batalla. “Al dia después de estar jugando al futbol, ya se
disparaban unos a otros”. El futbol fue un punto de encuentro entre
desconocidos. Como ocurre cada tarde en cualquier calle, parque o
plaza. So6lo que aquella vez el balén fue el lugar donde se encontraron
dos bandos enfrentados a muerte.

El teniente aleman Kurt Zehmsich, también relaté el acontecimiento en
una carta. “Los ingleses sacaron un balén de futbol de sus trincheras y
de inmediato nos pusimos a jugar un partido. Qué maravilloso fue
aquello, a la vez que extrafio”. En aquellas fechas ya existia el Football
Battalion (Batallon del Futbol). Una parte del ejército britanico que
reclutaba para el frente a jugadores, arbitros, aficionados. Unos
seiscientos saltaron al campo de batalla de la

Primera Guerra Mundial. Menos de cien volvieron a casa.

Fueron 122 los futbolistas que disparaban en la guerra durante la
semana, y los sabados se vestian de corto para jugar con sus equipos.
Entre ellos, el primero en anotarse fue el jugador del Bradford City y de la
seleccion inglesa, Frank Buckley. También Walter Tull, goleador de
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Totthenham y Norhtampton, y primer hombre de raza negra en
convertirse en oficial de la infanteria en el ejército britanico.

Los ingleses inventaron el juego mas divertido del mundo. Y claro, segun
cuenta el teniente aleman Johaness Niemman, fueron los primeros en
construir su porteria con unos cascos. El mitico Gary Lineker, que brillé
como delantero centro en los anos 80, dijo una vez que “el futbol es un
deporte que inventaron los ingleses, juegan 11 contra 11, y siempre gana
Alemania”. No se sabe con exactitud cuantos jugadores habia en cada
equipo durante aquella tregua de Navidad. Pero cuenta el rumor que, si,
gano Alemania. Y por 3-2. Firma un miembro de la brigada galesa, Bertie
Felstead, que “podia haber cincuenta jugadores a cada lado. Yo jugué
porque me gustaba el futbol. No sé cuanto duré. Probablemente, media
hora. Nadie contaba los goles”.

En algunos puntos, la tregua de Navidad dur6 una noche. En otros
lugares, con mas suerte, se alargé hasta el mes de febrero. Existen
relatos que cuentan que en otros puntos también se jugé a futbol.
Muchos entre soldados del mismo bando. Otros, con el enemigo. En
cualquier caso, futbol en el contexto mas oscuro.

El deporte fue capaz de hermanar a los bandos britanico y aleman en un
terreno de juego improvisado. Pero como se acabé el descanso. Unas
horas o unos dias después, volvieron las balas. No hubo mas Navidades
como la de 1914 en las trincheras. El odio se impuso y las muertes, en
ambos bandos, se contabilizaron por millones.

Han pasado afios, incluso un siglo, y pasara otro mas, y se seguira
hablando de aquella tregua. En 2014, en pleno centenario de aquel
partido de futbol heroico, la UEFA de Michel Platini organizé un
homenaje con personalidades de la politica y del futbol. Platini recordé
que “hoy el futbol es un lenguaje universal que abre sus corazones y nos
permite conocer culturas y unir personas a través de todos los lugares y
fronteras. Hace todos estos afos, el futbol construyé un puente vital en
una espontanea expresion de humanidad. De esta forma, es
perfectamente normal que el futbol europeo rinda ahora un caluroso
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homenaje a todos aquellos que decidieron aquella noche pensar en algo
positivo y jugar al deporte que amaban”.

El lugar escogido para dicho homenaje es un punto a medio camino
entre las localidades belgas de Ypres y Comines-Warneton. Hoy, una
escultura con forma de balén honra a los protagonistas de aquel
acontecimiento. Otra escultura, pero en la iglesia de St. Luke, en
Liverpool, también les rinde homenaje. También en 2014, la cadena de
supermercados Sainsbury rodé un anuncio publicitario que recreaba la
mitica tregua.

Varios autores se han atrevido a imaginar la situacién. El primero, el
autor britanico Robert Graves. Un cuento: Tregua de Navidad, de Robert
Graves. El mismo Paul McCartney, en el videoclip de Pipes of Peace, en
el afio 1983. “All Together Now”, de The Farm, en el 90. También se pudo
ver en la gran pantalla, con el Joyeux Noel en 2005, nominada al Oscar a
mejor pelicula de habla no inglesa. jOh, qué guerra tan bonita!, en 1969.

Después llegaron otras guerras. Con otras treguas. Con mas futbol.
Espafia también tuvo la suya: La Guerra Civil. Las dos Espafias. Hace
poco mas de 80 afos que tuvo lugar lo que se conoce como la Tregua
del Manzanares. Un 1 de junio de 1937. A orillas del Manzanares. A las
14 horas. En la explanada entre la Colonia del Manzanares, zona
guarnecida por los defensores republicanos de Madrid, y la tapia de la
Casa de Campo, donde se situaba el bando franquista. El puente de los
Franceses. El lugar donde seis meses antes nacio la leyenda del “iNo
pasaran!”. Aquel 1 de junio, serian cuatrocientos combatientes, de
ambos lados, que se encontraron en un campo de futbol para conversar,
beber. En las trincheras se conocia esa clase de tregua como “hacer una
paella”.

No hay confirmacion de que, en aquel caso, se llegara a disputar un
partido de futbol. A pesar de que la confraternizacion tuviera lugar en un

campo de juego.

Pero los episodios de treguas se repitieron en mas frentes de la Guerra

BPOLITICS - MONOGRAFICO 11 - FUTBOL Y POLITICA




72 MIRIAM MEMBRILLA

Civil. Algunos si, con futbol. Otros so6lo con abrazos e intercambios de
bebida, tabaco. Una guerra con dos bandos obligados a ser enemigos.

Hoy, el escenario de aquel hermanamiento es zona de paso de runners.
De jubilados. De paseo. De pachangas entre amigos y desconocidos,
unidos, como en los peores momentos, por el deporte. Ajenos a cuanta
historia les rodea en ese mismo lugar. Como en Ypres. Historias que no
se deben olvidar. En mitad de tanta oscuridad, el futbol encendio la luz.
El poder del deporte. El poder del baléon. Bendita locura.
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