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La Teja no es un barrio más de Montevideo, es 
de esos lugares en donde los vecinos siempre 
están dispuestos a ayudarte. Es un barrio obrero, 
no sólo porque muchas fábricas decidieron 
instalarse en esa populosa zona, sino porque 
está poblado mayoritariamente por trabajadores 
que día a día entran a la cancha de la vida 
buscando una oportunidad que los ayude a 
mejorar. 
 
La familia Vázquez no era la excepción. Héctor 
estaba casado con Elena. Él era el sostén 
económico de la familia, trabajaba en el barrio, 
más precisamente en Ancap, la petrolera 
uruguaya, y su sueldo alcanzaba justo para 
mantener a sus cinco hijos.
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De Tabaré, el cuarto nacimiento de la pareja Vázquez Rosas, dicen que 
cuando se armaban los “picaditos” de fútbol en los campitos de La Teja, 
en su niñez, era un buen arquero, aunque otros aseguran que no era tan 
así; por eso celebraron cuando junto a un grupo de amigos fundaron el 
Club Arbolito a finales de 1958 y el avanzado estudiante de medicina 
bregó para instalar una policlínica para atender gratuitamente a los 
vecinos que llegaran a la novel institución.
 
El fútbol es parte del ADN de los uruguayos, el país se pone en pausa 
cuando juega la Celeste y la gente palpita a rabiar cuando cada fin de 
semana entra a la cancha el club de sus amores. Cada barrio tiene su 
sentimiento puesto en una camiseta, y en La Teja es Progreso el que 
manda en el corazón de la gente. 
 
Los “Gauchos del Pantanoso”, como se los conoce popularmente, es un 
equipo que durante años ha oscilado entre la primera y la segunda 
división profesional; es un cuadro cuyo objetivo habitual es salvarse del 
descenso. Pero el año 1989 fue diferente y vivirá en la memoria de toda 
esa barriada eternamente.
 
Fue el 14 de diciembre, en cancha de Central Español, cuando Pedro 
Pedrucci, de penal, empató el partido. Uno a uno, pero el resultado 
alcanzaba para salir campeón. La Teja festejaba, por primera vez los 
Gauchos del Pantanoso eran campeones del Torneo Uruguayo de 
Primera División, que era presidido además por uno de los hijos del 
barrio, el doctor Tabaré Ramón Vázquez Rosas.
 
El relato y la identidad
Actualmente el Río de la Plata tiene dos presidentes que tienen como 
característica que antes de ejercer cargos políticos a nivel 
gubernamental fueron presidentes de clubes de fútbol: Mauricio Macri 
en Boca Juniors y Tabaré Vázquez en Progreso.
 
En el caso del oriental –que es el caso que analizamos aquí– el fútbol le 
sirvió como carta de presentación para su primera campaña electoral, ya 
que en ese mismo año de 1989 se celebraron elecciones nacionales y
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departamentales en Uruguay.
 
No había definición sobre quién podría ser el candidato a intendente de 
Montevideo por el Frente Amplio, ya que las chances de la coalición de 
izquierda parecían un tanto exiguas y para gran parte de la dirigencia no 
era atractivo competir ante una gran posibilidad de derrota. La 
responsabilidad entonces recayó sobre Vázquez, a quien no se le 
conocía una militancia destacada dentro del Partido Socialista, incluso 
puede decirse que era prácticamente desconocido para la mayoría de la 
ciudadanía capitalina.
 
El único cargo político que había ejercido hasta ese entonces fue el de 
presidente de la Comisión de Finanzas de la Comisión Nacional Pro 
Referéndum que buscaba revocar la ley de Caducidad (la normativa 
impedía juzgar a los violadores de derechos humanos de la dictadura), 
en 1987. Su visibilidad pública era nula.
 
Tenía el agravante además de ser un doctor en medicina, especialista en 
oncología, cuando la mayoría de los dirigentes políticos provenían del 
Derecho, su carrera en la dirigencia del fútbol no estaba vinculada a 
Nacional ni a Peñarol, sino a un equipo pequeño, de raíces barriales, y 
además provenía de cuna de obreros de clase media.
 
“A diferencia del establishment de los partidos tradicionales, Tabaré no 
era hijo de ningún expresidente o caudillo político. Él era Tabaré, el 
médico exitoso, joven y que hablaba como un pastor evangélico. Tenía 
una historia de vida para contar, una novedad, una trama cuyo desenlace 
fue largamente esperado por su público: su llegada al gobierno”, dice 
Martín Ponce en el libro Caudillismo, E-política y Teledemocracia.
El fútbol ha formado parte de la identidad de muchos políticos de 
Uruguay y del Río de la Plata, pero en el caso de Tabaré Vázquez forma 
parte importante de la concreción de un “sueño uruguayo” si generamos 
un paralelismo con el american dream estadounidense, pero con 
particularidades criollas.
 
La construcción de ese “sueño uruguayo”, que ha sido parte sustancial 
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del relato presidencial de Tabaré Vázquez, está vinculado al hijo de 
obreros, nacido en un barrio popular, formado por la educación pública y 
graduado como doctor. Un integrante de la clase media uruguaya que se 
supera y es capaz de llegar a ser intendente de Montevideo y presidente 
de la República en dos oportunidades, gracias a su esfuerzo.
 
El fútbol forma parte fundamental de la identidad, y de la reputación, de 
Tabaré Vázquez, pero no es simple y llanamente el fútbol, sino la 
identificación con su equipo, Progreso, un equipo de barrio, popular y 
con carencias económicas. 
 
La cercanía de Vázquez con la gente a la hora de hacer campañas, su 
facilidad para comunicarse naturalmente con ciudadanos de nivel 
socioeconómico bajo, la empatía que logra con ellos y el conocer los 
códigos de comunicación de los sectores populares son parte de la 
fortaleza que tienen su génesis en La Teja.
 
Y esa identidad del actual jefe de Estado a través del fútbol se sigue 
alimentando, pues año a año, siempre encuentra algún tiempo para ir a 
la tribuna del Abraham Paladino, en su barrio, para acompañar al club de 
sus amores y gritar los goles –cuando los hay– abrazado a sus vecinos, 
como un hincha más.
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