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Valga la pena iniciar este reportaje 
declarándome una completa, absoluta e 
irremediable desconocedora del mundo del 
fútbol. Durante unos años, en mi etapa de 
estudiante en prácticas de periodismo me vi en 
la vicisitud de aceptar un contrato, no 
remunerado por supuesto, en una cadena de 
radio local para ostentar el cargo de locutora de 
partidos de regional B.
 
Creo, al menos, que eso fue lo que locuté. 
 
Incluido un momento que hoy en día podría 
haber sido uno de esos horribles documentos 
virales para humillación y persecución de por 
vida del protagonista, cuando anuncié por radio 
el final del partido y resultado, al tiempo que 
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que descubría al sentarse la muchedumbre presente, que lo ocurrido no 
era otra cosa que el pitido que anunciaba un penalti. “Me anuncian –
dije– que no se ha acabado el partido” como si por un pinganillo me 
hablasen… “Es más –añadí– me informan que han marcado penalti y el 
resultado es...”
 
Con esta presentación, debe ser comprensible que me parezca 
absolutamente increíble, ilógico y desconcertante que un grupo de 
hombres prefiera la muerte a perder un partido. O quizás… quizás tenga 
un punto de heroico. Desarrollemos. 
 
Esos hombres son prisioneros de guerra ucranianos. Año 1942, que nos 
sitúa en plena II Guerra Mundial. Es decir, que Ucrania se encuentra 
ocupada por el III Reich. Los nazis, vaya. Os pongo un poco en contexto, 
en los años 30 el fútbol lo peta en la Unión Soviética, y sobre todo en 
Ucrania. Y por aquel entonces el mejor equipo era el Dinamo de Kiev, que 
formaba parte de la sociedad deportiva Dinamo, fundada de la unión 
entre la policía y el Ejército Rojo. En 1938 quedan cuartos en la 
clasificación, pero en 1939 y 1940 sacan unos resultados pésimos. 
Entonces llega 1941 y no les da tiempo a completar la temporada porque 
Alemania invade la Unión Soviética en junio.  Muchos de los jugadores 
son reclutados y enviados a luchar en el frente, otros se quedan en la 
defensa civil de Kiev pero cuando la ciudad cae, los que sobreviven, son 
hechos prisioneros y en Kiev se ubican varios campos de concentración.   
En la panadería estatal número 3 de Kiev, de la ocupada Kiev, se reunían 
los jugadores buscando trabajo. Mykola Truseyych, portero del Dinamo 
de Kiev vuelve a la ciudad y Iosif Kordik, un fanático del fútbol le da 
trabajo en la panadería como barrendero. Es el mismo Kordik, que al ser 
de origen alemán tenía cierto margen de movimiento, quien tiene la idea 
de formar el equipo de fútbol de la panadería. Y así  el portero, 
Truseyych, se dedica a buscar a sus antiguos compañeros. Reúne a ocho 
del Dinamo y a tres del Lokomotiv Kiev.  Se llaman el Futbol Club Start.
 
El 7 de julio de 1942 juegan su primer partido en la liga local y ganan 
contra el equipo alemán Rukh, el  favorito de Shtetsov 7 a 2. El FC Start 
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era un grupo de hombres mal alimentados y mal equipados, pero aún así, 
ganaron. Flakelf un equipo al que el FC Start ya le había ganado 5 por 1 
le pidió la revancha. Se conoce como “el partido de la muerte”.
 
Este punto de partida de la historia real es el que atrapa al director John 
Huston que decide juntar en el mismo celuloide a Pelé, Ardiles, Bobby 
Moore y Deyna, y a los actores del momento: Michael Caine y Sylvester 
Stallone. La película tiene por título Victory que en España que somos 
dados a no quedarnos convencidos con la propuesta de guionistas y 
directores, le añadimos al título lo de “o evasión” para que el espectador 
pudiese escoger entre dos opciones que a los jugadores reales venían a 
suponerle lo mismo: un final no muy alentador.
 
La película es una exaltación constante de la épica de este deporte. Y 
para épica la escena final, cuando un tipo que se parece mucho a Rafa 
Nadal –ved la peli y lo discutimos– se mira cara a cara, ojo con ojo al 
portero, en la película de nombre George (muy ucraniano), o sea el 
personaje protagonista que interpreta Silvester Stallone. El alemán 
titubea mientras Stallone mantiene fija la vista. Entendedme, el alemán 
está desafiando a Rocky, a Rambo... no tiene las de ganar. Toda la 
tensión del mundo está acumulada entre esas dos miradas. Entonces el 
tipo se va hacia atrás dispuesto a tirar el penalti de su vida, y George se 
sitúa entre los palos de la portería.  Plano decisivo a Michael Caine, que 
solo con salir ya lo dice todo. En ese momento, sin que George deje de 
mantener contacto visual con el alemán que va a chutar, otro de los 
jugadres del FC Start le dice: “Párala, George”. Sentenciando en esa 
frase, por cierto, la vida de casi todo el equipo. ¿Pero qué dice con esa 
frase? Pues es un “no nos vamos a dejar vencer George. No vamos a 
dejar que estos alemanes nos metan un gol. Nos vaya o no la vida en 
ello”.
 
El alemán chuta y George salta con toda su fuerza, al tiempo que la 
banda sonora de la peli se pone en acción, para coger entre las dos 
manos la pelota de cuero marrón. Cae al suelo. ¡Todos gritan! ¡George 
salta! Pelé con su diez a la espalda dando brincos por el campo. Los 
jugadores se abrazan. El estadio, llenito de alemanes que sucumben a la
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épica ucraniana, se levanta y aplaude. Abrazos, lágrimas, vítores (en 
alemán, no sé). El público salta al campo ante la mirada insegura de los 
oficiales del III Reich presentes, que se dan por vencidos, qué narices 
han jugado un partidazo por muy enemigos que sean, y permiten que la 
turba les saque en volandas del campo logrando así la ansiada libertad.
 
Bueno, aquí es donde el director Jon Huston decide no ser fiel a la 
historia, claro. Es una peli y nos gusta que acaben bien, vale. Pero la 
realidad fue sustancialmente diferente. Como era de esperar el árbitro 
favoreció constantemente a los jugadores alemanes, permitiendo 
incluso una patada al portero que le dejó aturdido el tiempo para que el 
Flakelf anotase un gol. Pegaron, pusieron la zancadilla, tiraron de la 
camiseta… pero al pitar medio tiempo el FC Start ganaba 3 a 1. En la 
segunda parte marcan dos goles cada uno y en ese momento el 
delantero Klimenko sortea a los defensas y cuando está delante de la 
portería, en lugar de buscar gol, lanza el balón al público. El árbitro pita 
final de partido antes de los 90 minutos. Los jugadores del FC Start 
aunque habían sido advertidos de las consecuencias, aunque sabían que 
el arbitraje iba en su contra, aunque tenían todas las de perder, 
decidieron que lo que les gustaba era ganar. Y no solo jugaron igual o 
mejor que siempre, sino que incluso se negaron a dar el saludo nazi a 
sus oponentes antes del partido. 
 
Y el 16 de agosto, fueron enviados a centros donde fueron torturados y 
varios de ellos asesinados.
 
Durante los primeros años de la posguerra se les acusó de colaborar con 
los nazis, pero luego la propaganda soviética recuperó la historia real 
para usarla a su favor, convirtiendo al equipo en totales héroes del 
régimen con películas exaltantes, llenas de política y sentimentalismo. 
La versión americana no está menos edulcorada y retocada. En 2005 un 
tribunal de Hamburgo declaró que no se podía probar la relación entre la 
tortura y muerte de algunos futbolistas. 
 
Detalle curioso es que a las personas que demuestran tener una entrada 
del partido de agosto de 1942, el Dinamo les ofrece libre acceso a sus 
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partidos. En la puerta del Start Stadium una escultura rememora al FC 
Start.
 
¿Valió la pena? Elegir ganar. Elegir la emoción, el orgullo, la lucha, el 
saber que no tienes ya nada más que perder y darlo todo. Pelear hasta el 
final y vencer. Ver a la muerte franqueando la portería y marcarle un gol. 
Si ese es el espíritu del fútbol, ellos supieron llevarlo hasta el límite y 
sólo por eso vale la pena recordar sus nombres como héroes de este 
deporte, al que como decía al principio de este reportaje miro muchas 
veces desde la incomprensión y el escepticismo. Hoy, tras conocer esta 
historia, también un poco desde la admiración.
 
El FC START: 
Georgy Timofeyev
Mykola Trusevych
Ivan Kuzmenko
Pavel Komarov
Alexei Klimenko
Nikolai Korotkykh
Vasily Sukharev
Feodor Tyutchev
Makar Goncharenko
Milkhail Mielnizhuk
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